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流派 纷呈 风格 各 异 
一 一 序 (现代 小 说 风格 流派 名 简 》 
陈 流 洽 


中 国 现代 文学 园 轩 巡 紫 嫣红 , 百花 斗 妍 。 由 于 特定 
万 史 阶 段 的 政治 、 经 济 、 文 化 需求 , 以 及 外 国文 学 的 翻译 
引进 ,中国 现代 小 说 也 呈现 出 流派 纷呈 、 风 格 各 异 的 繁荣 
局 面 。 这 不 仅 是 二 十 世纪 初期 至 四 十 年 代 中 国文 坛 美学 
思想 、 文 学 观念 不 断 更 新 的 结晶 , 而且 是 中 国文 学 不 断 走 
向 成 熟 的 重要 标志 。 共 同 参 与 的 文学 社团 和 共同 发 表 作 
品 的 报刊 是 形成 流派 的 外 因 , 相同 或 相近 的 文艺 观念 、 创 
作风 格 、 审 美意 识 、 文 化 积淀 、 民 俗 沿 习 是 形成 流派 的 内 
因 。 不 过 任何 文学 流派 都 如 奔腾 不 息 的 江河 , 始终 处 于 
不 断 妨 变 的 过 程 之 中 。 在 同一 流派 的 作家 群 中 ,各 人 的 
作品 也 会 显示 各 自 的 个 性 ,好 比 同 属 菊花 , 花序 的 大 小 、 
颜色 和 形状 也 会 因 品 种 不 同 而 千姿百态 。 此 外 ,有 的 流 
派 相互 交叉 , 相互 承 替 ;有 的 流派 如 县 花 一 现 , 转瞬 即 逝 。 
还 有 的 作家 作品 属于 何 种 流派 难以 界定 。 上 述 文学 现 


2 序 





象 , 使 流派 研究 成 为 了 一 件 十 分 复杂 、 见 仁 见 智 的 事情 。 
放眼 世界 文坛 ,流派 划分 的 标 斥 并 不 一 致 。 有 的 以 
创作 风格 划分 , 如 前 苏联 的 诗歌 界 曾 出 现 “ 大 声 疾 呼 派 ” 
与 “ 悄 声 细 语 派 "。 有 的 以 地 域 划 分 , 如 印度 的 “边区 文 
学 "就 是 选择 某 一 地 区 的 乡村 、 城 镇 作为 共同 的 故事 背 
景 。 有 的 以 作品 发 表 园 地 划分 , 如 本 世纪 二 十 年 代 韩 国 
的 “废墟 派 " 就 是 以 《废墟 》 杂 志 为 共同 园地 。 有 的 以 政治 
倾向 划分 , 如 南非 的 “抗议 文学 ”, 作 家 的 共同 主张 是 保护 
非洲 土著 居民 的 权利 。 也 有 的 以 题材 划分 , 如 前 苏联 的 
军事 文学 中 ,就 有 以 写 战 壕 真 实 而 著称 的 “战壕 真实 派 ”。 
收入 本 套 从 书 的 作品 , 大 多 有 明确 的 流派 叫 属 , 如 和 鲁 彦 属 
“乡土 小 说 派 ”, 胡 也 频 、 冯 灵 菲 、 蒋 光 慈 、 柔 石 属 “ 普 罗 文 
学 " 派 ,萧红 的 流亡 小 说 属 东 北 作家 群 这 个 “ 准 流派 "。 移 
时 英 是 海派 作家 中 新 感觉 派 的 代表 人 物 。 萧 乾 、 凌 叔 华 
等 属 风 格 冲淡 超脱 的 “ 京 派 "。 郁 达 夫 的 “自我 小 说 " 则 属 
于 受 浪 漫 主义 影响 又 兼 有 现代 主义 成 分 的 小 说 流派 。 东 
平 的 战斗 小 说 属 重 主观 的 “七 月 派 "。 比 较 复 杂 的 是 和 鲁 
迅 \ 许 地 山 、 庐 隐 和 张 资 平 。 庐 隐 和 许 地 山 同属 主张 文学 
为 人 生 的 文学 研究 会 , 而 创作 方法 上 则 倾向 于 浪漫 主义 。 
鲁迅 的 文学 观念 也 接近 于 文学 研究 会 , 但 却 常 采用 现实 
主义 、 浪 漫 主义 、 象 征 主 义 相 调和 的 创作 方法 。 作 为 前 期 
创造 社 骨 干 的 张 资 平 ,创作 方法 也 十 分 驳 杂 ,似乎 倾向 自 
然 主义 ,但 却 缺 乏 自然 主义 提倡 的 科学 研究 态度 与 精确 
观察 方法 , 是 一 种 庸俗 琐 层 的 自然 主义 。 这 些 生动 的 文 
学 现象 ,说明 任何 一 位 有 创造 性 的 作家 都 不 会 按 图 索 双 ， 
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前 足 适 履 ,为 适合 某 个 流派 的 理论 框架 而 进行 创作 。 

在 对 本 书 选 收 作家 的 风格 流派 特色 进行 勾勒 之 后 
为 帮助 读者 对 入 选 作品 的 内 容 和 艺术 加 深 理解 , 再 逐 卷 
子 以 简介 。 

第 一 、 二 卷 选 收 的 是 鲁迅 的 人 生 小 说 和 庐 隐 的 哀 感 
小 说 。 

在 4《《 近 代 世 界 短篇 小 说 集 小 引 ? 中 , 鲁迅 曾经 谈 到 : 
“一 时 代 的 纪念 碑 底 的 文章 ,文坛 上 不 常 有 ; 即 有 之 ,也 什 
九 是 大 部 的 著作 。 以 一 篇 短 的 小 说 而 成 为 时 代 精 神 所 居 
的 大 宫 野 者 , 是 极 少 见 的 。 由 于 复杂 的 社会 原因 和 环境 
对 作家 的 种 种 限制 , 鲁迅 未 能 写 出 《战争 与 和 平 》 那 样 的 
宏 篇 巨制 ,但 他 却 以 《呐喊 》《 和 自律 》 《故事 新 编 》 这 三 部 
短篇 小 说 集 赢得 了 世界 性 的 赞誉 。 

鲁迅 的 《狂人 日 记 》 是 中 国 现代 小 说 的 开山 之 作 , 也 
为 他 一 发 而 不 可 收 的 小 说 创作 黄 定 了 “ 忧 愤 深 广 "的 主 旋 
律 。 这 篇 作品 通过 一 个 既 有 狂人 病理 特征 又 有 传统 叛 道 
者 气质 的 独特 形象 , 对 旧 家 族 制度 和 礼教 璀 害 进行 了 深 
刻 揭 露 。 和 鲁迅 借 狂人 之 口 宣布 中 国 封建 社会 全 部 历史 的 
秘密 是 “ 吃 人 "”, 喊 出 了 “将 来 容 不 得 吃 人 的 人 活 在 世上 ” 
这 个 真理 。 和 鲁迅 对 于 践踏 人 的 自由 人 的 权利 \ 人 的 尊 
严 、 人 的 价值 、 人 的 幸福 的 封建 野蛮 制度 和 封建 虚伪 道德 
给 予 了 最 深刻 的 懂 恶 和 最 猛烈 的 攻击 , 实践 了 他 “为 人 
生 , 而 且 要 改良 人 生 ” 的 启蒙 主义 创作 宗旨 。 

创造 人 物 是 小 说 家 的 第 一 项 任务 。 在 《呐喊 》、《 往 
得 ?所 展示 的 人 物 画廊 中 , 最 富有 时 代 典 型 意义 的 , 是 农 
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民 人 物 形象 系列 和 知识 分 子 形象 系列 。 

在 中 国人 口 总 数 中 , 农民 人 数 占 了 百 分 之 八 十 。 重 
迅 是 中 国 新 文学 史上 第 一 个 最 深刻 地 反映 了 农民 悲剧 命 
运 和 提出 了 农民 问题 的 作家 。 他 站 在 人 民 本 位 的 立场 
上 ,把 中 国人 的 主体 一 一 农民 , 连同 他 们 破烂 的 衣衫 , 翡 
哀 的 面容 和 痛苦 的 灵魂 , 带 进 了 长 期 为 帝王 将 相 、 才 子 佳 
人 盘 距 的 文学 殿堂 。 在 鲁迅 笔下 ,我 们 既 看 到 了 被 兵 菲 
官 绅 折磨 得 成 为 木偶 人 一 般 的 中 年 闽 土 ,也 看 到 了 像 双 
喜 、 阿 发 一 类 机 智能 干 、 淳 朴 无 私 的 农村 少年 。 鲁 迅 这 些 
洋 滋 着 浓郁 泥土 气息 的 作品 ,影响 了 台 静 农 、 鲁 彦 等 一 批 
乡土 写实 派 作家 , 为 中 国 现代 乡土 文学 莫 定 了 雄厚 的 基 
石 。 

与 此 同时 , 鲁迅 还 勾勒 了 辛亥 革命 前 后 不 同类 型 的 
知识 分 子 生活 面 影 , 其 中 有 丁 举人 (《 孔 乙己 ))、 和 鲁 四 老爷 
(祝福 》) .七 大 人 (人 《离婚 》) 那 样 的 上 层 知识 分 子 , 也 有 孔 
乙己 (《 孔 乙己 ))、 陈 士 成 (白光 ) 一 类 被 科举 制度 愚弄 
乃至 毁灭 的 下 层 知 识 分 子 。 在 五 四 时 期 “劳工 神圣 "口号 
影响 下 , 鲁迅 写 出 了 《一 件 小 事 》, 启示 知识 分 子 正视 灵魂 
的 阴暗 面 , 向 满 身 污垢 但 却 正直 无 私 的 “卑贱 者 "学 习 , 从 
他 们 身上 寻求 希望 和 力量 。 和 鲁迅 小 说 闪烁 的 理性 光辉 和 
提出 的 卓越 见解 ,体现 了 五 四 启蒙 运动 的 成 果 。 

致力 于 中 国 国 民 性 的 改造 , 是 鲁迅 从 留 日 时 期 就 已 
确定 的 创作 宗旨 。 五 四 时 期 ,鲁迅 仍然 坚持 “最 要 紧 的 是 
改革 国民 性 ”。《 呐 喊 》《 往 律 ) 中 的 作品 , 就 是 改造 国民 
灵魂 的 艺术 实践 。 比 如 在 《 孔 乙 己 ) 中 , 鲁迅 通过 酒 客 的 
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笑 声 跟 主 人 翁 悲 惨 命运 的 对 比 ,反映 了 "社会 对 受苦 人 的 
冷漠 ”"。《 药 ) 反 映 了 因 群 众 的 轧 昧 造成 革命 者 的 寂寞 和 
悲哀 。 《示众 》 通 过 首善之区 街头 十 八 个 人 物 的 群像 , 揭 
示 出 他 们 灵魂 麻木 的 共性 。 在 获得 世界 声誉 的 《 阿 Q 正 
传 ? 中 , 鲁迅 更 把 几乎 整个 民族 的 精神 弱点 , 特别 是 “精神 
胜利 法 ”, 融 进 了 阿 Q 这 个 不 觉悟 的 落后 农民 形象 中 , 从 
而 完成 了 一 个 包涵 复杂 思想 和 社会 心理 .具有 很 高 美学 
价值 的 精神 典型 。 

1936 年 1 月 , 鲁迅 出 版 了 《故事 新 编 )。 书 中 收录 的 
八 篇 小 说 ,是 一 种 从 古代 和 现代 都 选取 题材 、 将 古代 和 现 
代 错 综 交 融 的 独特 的 新 型 历史 小 说 , 是 鲁迅 对 历史 小 说 
这 种 传统 体裁 进行 的 新 探索 。 作 为 一 位 敢于 冲破 一 切 传 
统 思想 和 手法 的 间 将 , 鲁迅 在 《故事 新 编 》 中 综合 运用 了 
杂文 .速写 历史 小 说 的 手法 , 借用 历史 题材 的 躯壳 反映 
现代 生活 的 脉搏 ,在 历史 的 掩体 后 面 喷射 出 焚毁 现实 生 
活 中 落后 事物 的 战火 。 

访 隐 是 五 四 时 期 与 冰心 齐名 的 一 位 女 作 家 , 也 是 一 
个 情感 丰富 而 迭 遭 不 幸 的 女人 。 当 时 凡 略 微 接触 过 新 文 
学 读物 的 人 , 几乎 没有 不 知道 庐 隐 的 名 字 。 她 的 作品 虽 
具有 浓郁 的 “ 自 叙 传 " 色 彩 ,但 同时 展现 了 较为 广阔 的 社 
会 画面 ,具有 鲜明 的 反 封建 色彩 。 由 于 在 渺 无 际 涯 的 上 暗 
夜中 找 不 到 明晰 的 出 路 , 又 受到 逃避 现世 的 老 庄 思想 和 
消极 感伤 的 叔 本 华 哲学 的 影响 , 庐 隐 的 小 说 常 弥漫 着 悲 
愉 的 苍凉 气 , 凄 婉 误 怨 , 似乎 “苦头 人 生 " 在 永 无 边际 地 绵 
延 ,看 不 到 光明 ,看 不 清 前 途 。 正 如 她 在 短篇 小 说 《 衍 德 》 
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中 所 写 :* 到 哪里 去 呢 ? 前 面 是 茫茫 大 海 , 后 面 是 荡 功 大 
河 , 四 面 又 都 是 生 朴 的 ,冷酷 的 ,没有 一 支 渡船 。 ”这 种 误 
感情 绪 , 固然 暴露 了 作者 本 身 的 局 限 性 ,同时 也 反映 了 绝 
望 者 的 挣扎 , 具有 鲜明 的 时 代 色 彩 。 中 篇 小 说 《海滨 故 
人 》。 是 庐 隐 的 成 名 作 , 它 及 时 而 真实 地 反映 了 五 四 青年 
“ 梦 醒 了 ,无 路 可 以 走 ” 的 时 代 流 行 症 , 茅盾 曾 给 予 高 度 评 
价 。 传 记 小 说 《象牙 戒指 ?细腻 描写 了 青年 女 诗 人 石 评 梅 
与 我 党 早期 活动 家 高 君 宇 之 间 缠 绵 哀 婉 的 爱情 悲剧 ;但 
作品 有 虚构 成 份 , 不 能 把 男 主 人 公章 长空 跟 高 君 宇 同志 
一 一 对 号 。 

第 三 四 卷 选 收 的 是 许 地 出 的 传奇 小 说 与 鲁 彦 的 乡 
土 小 说 。 

在 中 国 现代 作家 中 , 许 地 山 还 是 一 位 研究 宗教 比较 
学 的 学 者 。 他 自 幼 饱 经 忧患 ,青少年 时 期 一 度 漂 泊 域 外 。 
坎坷 的 人 生 经 历 ,使 他 对 佛教 ”人 生 皆 苦 ” TD, 的 
思想 产生 了 强烈 共鸣 ,形成 了 “照明 幽暗 , 疗 治 志 疾 ”的 创 
作 宗 旨 。 tes et terpi 
层 ) 的 翡 惨 遭遇 居多 。 他 在 《空山 灵 语 ) 中 控诉 上 暗 无 天 日 
的 黑暗 社会 , 使 人 人民“ 积怨 成 泪 , 泪 又 成 川 ,今日 泪 、 雨 交 
汇 入 海 , 潮 涨 就 要 淹没 赤 县 。”(《 心 有 事 》) 在 描写 手法 上 ， 
许 地 山 继承 了 中 国 古 典 小 说 追求 故事 波澜 起 伏 的 特色 。 
深 解 佛 、 道 、 基 督 诸 教 三 昧 , 使 他 的 小 说 谋 篇 立意 带 有 辫 
学 意味 。 以 南洋 、 印 度 及 我 国 南方 偏远 地 带 为 背景 , 又 使 
他 的 小 说 充满 了 奇异 的 域外 风光 和 浓郁 的 地 方 特色 。 以 
上 三 种 因素 的 溶 合 , 铸 成 了 许 地 山 小 说 的 传奇 性 , 读 后 给 
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人 以 奇异 瑰丽 ,迷离 习 侈 之 感 。 三 十 年 代 以 后 , 许 地 出 的 
思想 随 社会 和 时 代 的 发 展 步 而 进步 ,形成 了 以 尚 实 \、 朴 
素 、 进 取 为 特色 的 “落花 生 主 义 ”"。 他 的 小 说 由 浪漫 主义 
趋向 现实 主义 , 在 更 广阔 的 社会 背景 上 更 深刻 地 反映 了 
当时 的 现实 , 显示 出 在 质朴 中 显 精妙 ,于 细微 处 见 巧 思 的 
美学 风格 。 他 在 代表 作 《 春 桃 ) 中 ,提出 了 人 的 价值 观 问 
题 ,特别 是 妇女 的 价值 观 问题 ,成 功 塑造 了 一 个 地 位 卑贱 
尴 众 但 却 自尊 、 自 爱 、 自 强 的 普通 劳动 妇女 形象 , 受到 国 
内 外 读者 的 喜爱 , 并 被 搬 上 银屏 和 银幕 。 

跟 许 地 山 小 说 风格 近 异 的 是 鲁 彦 的 “乡土 小 说 "。 本 
世纪 二 十 年 代 , 在 新 文学 运动 先驱 鲁迅 的 影响 下 , 中 国 几 
乎 和 世界 性 的 “乡土 小 说 "创作 热 同 步 ,形成 了 具有 浓郁 
民族 风格 的 “乡土 小 说 "流派 ,并 迅速 以 其 地 方 特色 、 方 言 
土语 和 社会 风俗 画面 赢得 了 读者 的 青睐 一 一 和 鲁 彦 就 是 这 
一 流派 的 中 坚 人 物 。 他 的 短篇 小 说 深刻 剖析 了 在 长 期 封 
建 宗 法 思想 毒害 下 形成 的 愚昧 落后 的 国民 劣 根 性 , 具有 
不 可 低估 的 文化 批判 意义 。 他 的 中 篇 小 说 《乡下 》 和 长 篇 
小 说 《野火 》( 即 《愤怒 的 乡村 》), 塑造 了 自发 反抗 的 农民 
形象 ,把 他 的 乡土 小 说 创作 水 平 提高 到 一 个 新 的 阶段 。 
遗憾 的 是 《野火 ?第 二 部 尚未 完成 , 四 十 三 岁 的 作者 即 因 
贫 病 交加 而 英 年 早 逝 。 在 艺术 风格 上 , 鲁 彦 的 作品 还 受 
到 了 俄国 陀 思 受 耶 夫 斯 基 和 波兰 显 克 微 支 的 影响 , 形成 
了 严峻 而 近乎 冷酷 的 特点 。 和 鲁迅 认为 鲁 彦 的 小 说 虽然 有 
时 太 冷 静 , 有 时 又 披 上 了 玩 世 的 衣衫 ,但 却 “ 闪 露 着 地 上 
的 愤 泪 ”(《《 中 国 新 文学 大 系 ) 小 说 二 集 序 》)。 
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第 五 .六 卷 选 收 的 是 郁达夫 的 浪漫 小 说 和 张 资 平 的 
恋爱 小 说 。 郁 达 夫 和 张 资 平 都 曾 留学 日 本 , 都 是 前 期 创 
造 社 的 重要 作家 ,但 两 人 在 艺术 上 分 歧 不 小 , 在 政治 上 则 
分 道 扬 镰 :郁达夫 成 为 了 爱国 志士 而 为 日 本 侵略 者 杀害 ， 
张 资 平 却 充 任 汪 伪 汉 奸 , 宣传 法 西 斯 独裁 专制 思想 , 成 为 
了 钉 在 历史 耻辱 柱 上 的 民族 罪人 。 和 郁达夫 在 《文人 》 一 文 
中 指出 :文化 界 而 出 这 样 一 种 人 , 实在 是 中 国人 千古 洗 
不 掉 的 羞耻 事 ”", “他们 该 比 被 收买 的 土匪 和 政客 ,都 应 罪 
加 一 等 ”"(《 郁 达 夫 南洋 随笔 >)。 毛 泽 东 则 指出 , 周作 人 、 
张 资 平 是 汉奸 文艺 的 代表 。 

把 郁达夫 的 小 说 概括 为 浪漫 小 说 , 不 是 说 其 中 没有 
现实 义 成 分 , 而 是 因为 他 把 作品 视 为 “ 自 叙 传 ”, 以 伤感 忧 
郁 的 基本 格调 表达 对 现实 的 细 眶 而 真切 的 感受 , 字 里 行 
间 洋 洲 着 浓厚 的 主观 抒情 色彩 , 被 誉 为 五 四 时 期 个 性 主 
义 最 坦率 的 艺术 宣言 。 在 新 文学 运动 初期 , 郁达夫 以 其 
大 胆 率直 , 敢于 暴露 , 勇于 向 封建 传统 道德 挑战 而 在 青年 
读者 群 中 产生 了 深 广 的 影响 。 但 他 的 小 说 也 有 许多 夸张 
想象 成 份 , 并 非 作 品 中 的 性 变态 行为 不 堪 的 内 容 和 矣 废 
情绪 都 是 作家 本 人 生活 的 写照 。1923 年 以 后 , 郁达夫 创 
作 了 一 批 反映 下 层 民 众 不 幸 命 运 和 悲惨 生活 的 小 说 。 大 
革命 失败 后 , 他 一 度 由 失望 而 趋 于 消沉 , 其 小 说 对 闲适 恬 
静 的 隐居 生活 进行 了 不 恰当 的 渲染 。 郁 达 夫 历来 以 “ 情 
调 ”" 二 字 作 为 他 评价 作品 优 劣 的 标尺 。 他 本 人 的 小 说 也 
往往 重 情调 的 一 致 , 情绪 的 连贯 ,氛围 的 烘托 , 而 不 刻意 
追求 故事 的 完整 和 文字 的 润 饰 。 这 种 以 情调 为 结构 主线 
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的 小 说 ,有 人 称 之 为 “情调 小 说 ”, 这 也 是 郁达夫 的 浪漫 主 
义 创造 出 的 一 种 新 型 小 说 。 

把 张 资 平 的 小 说 概括 为 恋爱 小 说 , 并 非 认 为 以 恋爱 
为 题材 的 作品 均 统 属于 同一 流派 , 而 只 是 因为 他 在 三 十 
多 年 的 创作 生涯 中 , 发 表 的 恋爱 小 说 最 多 , 影响 也 最 大 ， 
从 他 的 处 女 作 《 约 檀 河 之 水 ?到 最 后 一 部 恋爱 小 说 《新 红 A 
字 》, 张 资 平 的 创作 所 走 的 是 一 条 每 况 愈 下 的 道路 。 

张 资 平 五 四 时 期 的 恋爱 小 说 反映 了 青年 男女 对 封建 
伦理 和 金钱 势力 的 反叛 ,塑造 了 一 批 始 于 追求 而 终于 消 
沉 的 屈从 者 形象 ,具有 一 定 的 时 代 意 义 。1924 年 至 1928 
年 , 张 资 平 徘徊 在 创作 的 十 字 路 口 , 其 小 说 既 有 良知 未 泥 
的 正义 感 , 又 流露 出 日 趋 浓厚 的 悲观 矣 废气 息 。 由 于 把 
人 的 恋爱 等 同 于 动物 发 情 , 把 爱情 的 意义 局 限于 性 行为 
的 快感 和 性 饥 渴 的 满足 , 张 资 平 的 恋爱 小 说 灵 肉 失衡 , 迅 
速 滑坡 。 三 十 年 代 , 张 资 平 粗制滥造 , 向 壁 虚 构 , 其 小 说 
陷入 多 角 恋 爱 模 式 无 法 自拔 , 并 假借 人 物 之 口 丑化 革命 
青年 , 攻 计 左翼 文学 , 完全 站 到 了 时 代 潮 流 的 对 立 面 , 从 
而 招致 文坛 反感 ,读者 厌 弃 。 张 资 平 四 十 年 代 沦 为 汉奸 
之 后 ,还 写 过 少量 恋爱 小 说 。 这 些 作 品 成 为 了 他 出 任 伪 
职 之 后 生活 腐化 的 纪录 , 也 是 他 创作 生涯 极 不 光彩 的 回 
光 返 照 。 张 资 平 媚 世 逐 利 的 文学 道路 ,为 后 世 提 供 了 十 
分 深刻 的 历史 教训 。 

第 七 卷 选 收 的 是 普罗 小 说 , 其 代表 作家 有 胡 也 频 、 汉 
灵 绯 、 蒋 光 慈 、 柔 石 等 。 这 是 呈献 给 “胜利 不 然 就 死 " 的 血 
腥 斗 争 的 艺术 。 这 是 作为 无 产 阶级 革命 的 一 翼 而 与 反动 
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文艺 处 于 历史 对 抗战 阵 的 艺术 。 中 国 的 普罗 文学 虽然 从 
一 开始 就 受到 了 左 的 政治 路 线 的 影响 ,经历 了 一 条 由 幼 
稚 、 狭 隘 逐 渐 走 向 坚实 、 成 熟 的 曲折 发 展 道路 , 但 其 创作 
实绩 是 不 可 低估 的 。 和 鲁迅 指出 白 莽 的 诗集 《孩儿 塔 》“ 是 
东方 的 微 光 , 是 林 中 的 响 箭 , 是 冬 末 的 萌芽 , 是 进军 的 第 
一 步 , 是 对 于 前 驱 者 的 爱 的 大 囊 , 也 是 对 于 摧残 者 的 习 的 
丰碑 ”(《 白 莽 作 〈 和 孩儿 塔 ? 序 》), 这 其 实 也 是 中 国 左 翼 文 坛 
盟主 对 中 国 普罗 文学 所 作 的 总 体 评价 。 

在 艺术 气质 上 , 胡 也 频 更 接近 于 诗 , 但 他 在 1930 年 
连续 推出 了 中 篇 小 说 《到 莫斯科 去 》 和 长 篇 小 说 《光明 在 
我 们 的 前 面 》。 特 别 是 后 一 部 小 说 ,通过 主人 公 刘 希 坚 、 
白 华 和 张 铁 英 的 三 角 恋 情 , 展现 了 二 十 年 代 中 期 中 国人 
民 反 帝 爱 国运 动 的 历史 风云 ;并 通过 白 华 的 成 长 道路 讶 
歌 了 共产 主义 思想 对 无 政府 主义 思想 的 胜利 。 作 品 场面 
壮阔 , 热情 沾 涛 ,气势 淋 滴 , 充满 政治 论战 色彩 , 是 左翼 文 
坛 一 部 划时代 的 作品 。 

洪 灵 菲 是 一 位 风格 上 深 受 郁达夫 影响 又 经 郁达夫 
“热烈 介绍 " 步 入 文坛 的 作家 。 他 在 三 十 二 年 短暂 生涯 
中 ,经 历 了 由 革命 浪漫 详 克 向 革命 现实 主义 的 转换 。 其 
成 名 作 《 流 亡 》 第 一 次 把 广东 潮汕 平原 从 入 广阔 的 社会 变 
革 背 景 之 中 。 对 故土 既 眷恋 又 批判 的 复杂 心绪 , 使 他 的 
小 说 成 为 探究 潮汕 人 传统 心态 和 时 代 大 潮 趋 向 的 窗口 。 
跟 一 般 普 罗 文 学 作品 相 比 较 , 洪 灵 菲 的 小 说 具有 更 深刻 
的 内 涵 和 更 细腻 的 笔触 。 他 既 不 束缚 内 心 的 政治 激情 ， 
也 毫 不 掩饰 情感 的 困惑 、 焦 灼 、 挣 扎 、 苦痛, 用 色彩 浓郁 的 
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抒情 文字 坦 露 出 一 个 在 现代 与 传统 意识 冲突 中 受 着 烤 灸 
的 漂泊 革命 者 的 复杂 灵魂 。 

被 誉 为 “东亚 革命 的 歌 者 "的 蒋 光 慈 , 最 初 虽 以 诗歌 
创作 现 身 文坛 ,但 其 后 创作 的 九 部 小 说 总 体 成 就 超过 了 
他 出 版 的 六 部 诗集 。 以 “ 薄 光 赤 " 署 名 出 版 的 《少年 飘泊 
者 《鸭绿江 上 》《 短 裤 党 》, 是 一 部 革命 青年 的 三 部 曲 , 反 
上 映 了 青年 革命 者 由 要 求 革命 到 认 清 革命 再 进而 勇敢 走 上 
牺牲 血路 的 三 个 成 长 阶段 。《 人 少年 漂泊 者 》 中 的 维 嘉 是 作 
者 的 化 身 。 主 人 公 汪 中 是 一 位 百折不挠 的 革命 者 , 具有 
拜 伦 式 的 叛逆 气质 , 正如 蒋 光 慈 在 《 怀 拜 伦 ) 一 诗 中 形容 : 
“你 是 黑暗 的 反抗 者 ;你 是 上 帝 的 不 肖 子 ;你 是 自由 的 歌 
者 ;你 是 强暴 的 劲敌 《短裤 党 ?描写 了 大 革命 后 期 上 海 
工人 举行 的 武装 起 义 , 是 一 曲 响 亮 而 粗糙 的 暴动 之 歌 。 
可 以 说 , 薪 光 慈 的 小 说 集中 反映 了 中 国 普 罗 小 说 的 长 处 
和 缺陷 :在 风花雪月 、 俏 歌 甜 妹 的 软 香 巢 中 , 菏 光 蓄 路 上 
文坛 , 作 声 跌 力 竟 的 叫喊 ,无 疑 是 对 唯美 派 小 说 的 严正 挑 
战 。 但 他 的 作品 激进 中 缺乏 坚实 ,广阔 中 流 于 浮 泛 , 结构 
宏大 而 粗 玻 散漫 , 人物 众多 而 面 影 模糊 , 则 也 是 那 时 普罗 
小 说 的 通病 。 不 过 , 在 二 十 年 代 后 期 , 蒋 光 慈 的 作品 在 进 
步 青 年 中 风 麻 一时。 陶铸 同 志 、 胡 滩 邦 同志 都 是 受 《 少 年 
漂泊 者 ?影响 , 走 上 了 革命 道路 。 

在 左 波 作家 群 中 , 柔 石 给 人 留 下 了 平易 敦厚 乃至 于 
近乎 迁 执 的 亲切 面 影 。 他 那 种 几 损 己 利 人 的 事 “ 就 挑选 
上 ,自己 背 起 来 "的 自我 牺牲 精神 , 更 感人 至 深 , 垂范 后 
世 。 和 柔 石 出 版 有 短篇 小 说 集 《 疯 人 》、《 希 望 ), 中 篇 《二 
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月 》, 长 篇 《4 旧时 代 之 死 》, 多 反映 青年 知识 分 子 的 苦闷 、 息 
律 和 奋斗 , 以 及 劳苦 大 众 悲惨 人 生 。《 二 月 》 以 二 十 年 代 
江南 沿海 城镇 为 背景 ,反映 的 仍然 是 稍 香 中 的 青年 知识 
分 子 的 追求 .探索 和 苦 斗 。 从 男 主人 公 萧 润 秋 的 经 历 、 教 
养 和 性 格 特征 来 看 , 很 多 地 方 投射 着 柔 石 本 人 的 身影 。 
萧 润 秋 “ 极 想 有 为 , 怀 着 热爱 ”但 又 过 于 稚 诗 , 不 能 义 无 
反 顾 。 对 于 这 种 蔬 盾 性 格 , 鲁迅 曾 作 过 形象 而 透 以 的 分 
析 :“ 浊 浪 在 拍 岸 ,站 在 山 罗 上 者 和 飞 沫 不 相干 , 弄潮儿 则 
于 涛 头 且 不 在 意 , 惟有 衣 履 尚 整 、 徘 徊 海滨 的 人 , 一 溅 水 
花 , 便 觉 得 有 所 沾 湿 , 狼 狐 起 来 。 这 从 上 述 的 两 类 人 们 看 
来 ,是 都 觉得 族 异 的 。 但 我 们 书 中 的 青年 萍 君 , 便 正 落 在 
这 境遇 里 。”(《《 二 月 ) 小 引 》) 这 篇 小 说 线索 明晰 , 文笔 简 
洁 , 结 构 跌 宕 而 完整 ,具有 委婉 清 妙 的 抒情 风格 , 堪 称 柔 
石 创作 生涯 中 一 件 最 为 精致 优美 的 艺术 品 。 作 品 先后 译 
成 英 、 德 、 法 、 印 地 、 泰 等 国文 字 , 产生 了 世界 性 的 影响 。 
《为 奴隶 的 母亲 ) 是 柔 石 参加 左 联 后 的 第 一 篇 作品 。 小 说 
通过 浙 东 农村 一 个 完整 的 典 妻 故事 , 揭示 了 旧 中 国 劳动 
妇女 在 家 庭 关 系 和 社会 结构 中 的 奴隶 地 位 。 这 篇 小 说 译 
载 于 《国际 文学 ?杂志 之 后 ,受到 了 包括 罗曼 .罗兰 在 内 的 
世界 文学 大 师 的 赞扬 。 罗 曼 :罗兰 在 致 该 刊 编辑 部 的 信 
中 说 :“ 这 篇 故事 使 我 深 深 地 感动 。” 

第 八 、 九 卷 选 收 的 是 萧红 的 流亡 小 说 和 东平 的 战斗 
小 说 。 

对 于 中 国 现代 文学 的 爱好 者 , 萧红 是 一 个 说 不 完 的 
话题 ,其 原因 固然 与 她 站 惨 的 身世 ,传奇 的 经 历 , 鲁迅 的 
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青睐 有 关 , 但 更 为 重要 的 还 是 她 作品 本 身 独 具 的 魅力 。 
萧红 是 一 位 不 断 突破 创作 规范 的 才女 , 因而 她 也 同时 在 
不 断 地 创造 着 新 的 创作 规范 。 在 为 萧红 的 《生死 场 ) 撰 写 
的 序言 中 , 鲁迅 高 度 赞 扬 这 位 从 黑龙 江 流亡 到 上 海 的 女 
作家 力 透 纸 背 地 描写 了 “北方 人 民 的 对 于 生 的 坚强 , 对 于 
死 的 挣扎 ”, 同时 也 准确 指出 了 萧红 创作 的 两 个 特点 :其 
一 是 “叙事 和 写景 , 胜 于 人 物 的 描写 ”, 其 二 是 “细致 的 观 
察 与 越轨 的 笔 致 "。 萧 红 小 说 的 场景 描绘 以 造型 为 目标 ， 
遵循 自己 的 感觉 及 其 方式 对 周围 的 世界 进行 直观 的 表 
现 。 但 她 作品 的 不 同 画面 之 间 有 时 省 略 了 逻辑 关联 ;有 
些 语句 也 不 事 修 莓 , 缺乏 句法 意识 一 一 这 也 许 就 是 鲁迅 
所 说 的 “越轨 的 笔 致 "。 萧 红 的 另 一 部 代表 作 《 呼 兰 河 传 》 
与 其 说 是 一 部 小 说 , 毋 宁 说 是 一 首 叙事 诗 。 作 品 似乎 杂 
乱 无 序 ,缺乏 传统 小 说 叙事 的 情节 逻辑 , 但 字 字 句 句 都 直 
达 内 心 , 作者 流动 的 情绪 成 了 叙事 的 主体 , 因而 作品 又 是 
和 谐 的 ,有 序 的 , 虽 缺 乏 现实 的 完整 性 而 具有 艺术 上 的 完 
整 性 。 萧 红 的 小 说 雄辩 地 证 明 : 有 各 式 各 样 的 作者 ,就 有 
各 式 各 样 的 小 说 。 

将 东平 的 小 说 称 之 为 “战斗 小 说 ”, 不仅 因 为 作家 自 
党 地 以 文学 为 对 敌 斗 争 的 武器 , 而 且 还 因为 他 本 人 时 常 
置身 于 战斗 的 最 前 列 一 一 他 诞生 于 广东 海陆 丰 地 区 这 个 
中 国 革命 初期 的 红色 播 复 ,参加 了 彭 涛 烈士 领导 的 又 育 
烈 烈 的 农民 运动 。 在 抗日 战争 时 期 ,他 又 参加 了 十 九 路 
军 , 先 后 经 历 了 “一 二 * 八 * 上 海战 役 和 倒戈 反 蒋 的 “福建 
事变 "。1938 年 春 , 东平 随 叶 挺 将 军 来 到 汉口 ,加 入 了 新 
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四 军 。1941 年 夏 , 日 本 侵略 者 向 苏 北 根据 地 发 动 扫荡 , 东 
平 为 掩护 鲁 艺 二 队 的 二 百 多 名 文艺 战士 突围 , 不 幸 壮 烈 
牺牲 , 时 年 三 十 一 岁 。 众 所 周 , 在 三 十 年 代 的 文坛 , 军事 
题材 创作 是 一 个 十 分 薄弱 的 环节 , 因此 东平 的 小 说 就 格 
外 引 人 注 目 ,在 中 国 现代 小 说 史上 占有 一 席 特 殊 的 地 位 。 
他 以 苏区 斗争 生活 为 题材 的 小 说 (通讯员) 发 表 后 , 鲁迅 
和 茅盾 给 予 高 度 评价 , 在 向 国外 读者 介绍 这 部 作品 时 , 他 
们 强调 :作者 “ 曾 在 苏维埃 区 域内 做 过 工作 ”,“ 在 所 有 现 
代 中 国 描写 苏区’ 生活 的 小 说 中 , 这 篇 是 直接 得 来 的 材 
料 ,而 且 写 得 很 好 ”。 周 扬 也 认为 东平 “具有 相当 丰富 的 
战争 生活 经 验 , 和 军人 的 圈子 曾 结 过 不 少 因 缘 , 他 在 这 方 
面 的 描写 原 是 “拿手 '”, 不 仅 “ 创 造 了 内 战 时 代 的 一 些 英 
雄 ”", 还 “ 奋 笔 去 描写 民族 战场 上 的 好 汉 ”( 周 扬 :《 抗 战 以 
来 创作 的 成 果 和 倾向 》)。 周 扬 还 把 他 的 《一 个 连 长 的 战 
斗 遭 遇 ? 称 为 “抗战 后 出 现 最 早 的 一 篇 战争 小 说 ”, 认为 作 
品 使 “中 国 军队 的 新 生 在 文艺 中 寻 到 了 自己 的 表现 , 战争 
的 场景 以 少 有 的 精细 被 忠实 地 描写 了 出 来 "。 今 天 当 我 
们 重读 东平 这 些 “ 以 血 打 稿子 ,以 墨 写 在 纸 上 " 的 战斗 小 
说 时 , 不 禁 对 这 位 战斗 的 作家 油 然而 生 敬 意 。 

第 十 \ 十 一 卷 选 收 的 是 京 派 小 说 和 海派 小 说 。 

“ 京 派 小 说 " 指 三 十 年 代 居 住 在 北平 的 一 部 分 志趣 比 
较 接近 的 作家 的 小 说 , 其 共性 表现 为 强调 风格 的 恬淡 纯 
朴 , 追求 语言 的 圆 熟 和 锤炼 , 不 同 程度 地 淡化 文学 同 政治 
的 联系 。 京 派 阵 营 大 体 上 由 原 语 丝 社 的 周作 人 、 废 名 、 合 
平 伯 ,新 月 社 留 在 北平 的 梁实秋 、 凌 叔 华 、 沈 从 文 ;以 及 清 
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华北 大 等 高 校 的 作者 萧 乾 、 朱 光 潜 、 何 其 芳 等 三 支 人 马 
组 成 。 共 同 阵地 有 《骆驼 草 》《 大 公报 :文艺 副刊 )《 水 星 》 
《文学 杂志 ) 等 报刊 。 本 书 选 收 的 京 派 小 说 均 取 自 1933 
年 至 1935 年 的 《大 公报 :文艺 副刊 >。 作品 多 以 农民 或 城 
市 劳力 者 为 主人 公 , 结构 完整 , 文字 流 丽 , 字里行间 渗透 
了 作者 对 社会 底层 民众 的 同情 与 关怀 。 京 派 小 说 的 代表 
作家 是 沈从文 、. 废 名 、 萧 乾 , 因 他 们 各 有 作品 专集 问世 , 故 
本 套 丛 书 未 子 大 量 选 收 。 

跟 京 派 小 说 比较 起 来 , 海派 小 说 无 疑 带 有 更 为 浓郁 
的 商业 气息 。 这 是 一 种 以 特殊 地 域 文 化 为 依托 的 历史 文 
化 现象 ; 直 白 一 些 说 , 就 是 殖民 文化 影响 的 产物 , 畸 性 都 
市 环境 制约 的 产物 。 但 并 不 能 因此 就 简单 化 地 将 海派 小 
说 视 为 中 国 现代 文学 史上 的 逆流 。 事 实 上 , 海派 小 说 经 
历 了 由 铬 内 蝴 蝶 派 向 现代 派 文 学 发 展 的 不 同 阶段 。 虽 然 
作品 大 多 以 上 海 人 的 视角 和 心态 描写 光怪陆离 的 上 海 ， 
渗透 着 租界 气息 和 洋 场 风情 , 但 不 同 作 者 的 题材 和 风格 
各 具 特 色 , 各 人 的 生活 道路 和 人 生 遭 际 也 不 尽 相 同 。 

在 众多 的 海派 作家 中 , 本 套 丛 书 仅 收录 了 穆 时 英 的 
小 说 。 原 因 之 一 , 就 是 穆 时 英 是 “中 国 新 感觉 的 圣手 ”, 三 
十 年 代 现代 海派 小 说 的 代表 人 物 , 中 国 现代 “都 市 文学 ” 
的 先驱 。 

穆 时 英明 显 地 受到 西方 现代 主义 影响 , 运用 感觉 主 
义 、 意 识 流 和 心理 分 析 等 技法 进行 小 说 创作 ,使 作品 呈现 
出 现实 主义 与 非 现实 主义 相互 渗透 而 越 来 越 非 现 实 主义 
化 的 特点 。 穆 时 英 对 中 国 半 封建 半 殖 民 地 社会 种 种 弊端 
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的 感觉 是 敏锐 的 , 多 描写 闻 荡 江湖 的 流浪 汉 和 体力 劳动 
者 ,以 及 从 生活 里 跌 了 下 来 的 市 民 阶 层 和 知识 分 子 ,但 由 
于 自身 的 空虚 与 软弱 , 致使 他 的 作品 大 多 笼罩 着 浓重 的 
预 废 色彩 ,流露 出 翡 观 消极 的 情调 和 流氓 无 产 者 的 气味 。 
穆 时 英 小 说 中 经 常 出 现 并 贯穿 其 创作 全 过 程 的 主要 有 两 
个 人 物 :其 一 是 “我 ”, 其 二 是 “ 玉 姐 儿 ”"。 两 人 虽 频 频 改 头 
换 面 ,但 仍 显 露出 反抗 世俗 的 下 层 民 众 的 身 骨 。 这 两 个 
人 物 的 原型 , 似 缠 成 于 穆 时 英 的 少年 时 代 。 在 艺术 特色 
寺 , 穆 时 英 的 小 说 据 弃 了 故事 或 情节 线索 的 因素 , 打破 了 
以 时 间 顺 序 排列 事件 的 法 则 , 把 一 些 互 不 相干 的 人 和 事 
在 内 容 和 时 间 上 并 列 , 形成 了 并 列 组 合 的 结构 模式 。 这 
种 模式 虽然 缺乏 故事 的 连续 性 , 但 可 以 比较 自由 地 选材 
组 材 , 增强 小 说 表现 的 灵活 性 与 丰富 性 , 展现 出 比较 广阔 
的 生活 画面 。 穆 时 英 初 上 文坛 时 曾 引 起 左 经 文坛 的 关 
注 ,但 他 后 来 政治 上 日 趋 腐化 堕落 。 关 于 他 的 死因 有 两 
种 说 法 :一 说 是 他 由 于 沦 为 汉奸 被 国民 党 特工 人 员 暗 杀 ; 
另 一 说 是 他 本 身 参 加 了 国民 党 中 统 特工 组 织 而 死 于 国民 
党 军统 特工 人 员 枪 下 。 中 国 现代 文学 研究 权威 唐 强 曾 这 
样 论述 研究 穆 时 英 的 意义 :“ 在 中 国 现代 文学 发 展 过 程 
中 ,我 们 有 些 作 家 , 包括 政治 上 反动 的 作家 , 对 于 生活 和 
艺术 ,曾经 作 过 这 样 那样 的 探索 ,这些 探 索 失 败 了 ,不 过 ， 
我 们 还 是 应 该 认真 对 待 的 , 因为 在 失败 之 中 ,往往 蕴藏 着 
比 成 功 更 多 、 更 值得 我 们 注意 的 东西 。”(《 穆 时 英 的 两 篇 
小 说 》《 中 国 现代 文学 研究 》 丛 刊 , 1985 年 第 2 期 )。 

在 结束 这 篇 元 长 的 序言 之 前 , 我 还 要 补充 强调 的 是 : 
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这 套 丛书 提供 的 中 国 现代 小 说 的 确 是 流派 纷呈 , 风格 各 
异 。 但 任何 严肃 的 选 本 固然 有 自己 的 特色 , 但 同时 也 必 
然 有 各 自 的 局 限 。 我 们 期 盼 能 出 版 一 部 更 能 全 面 展 示 中 
国 现代 文学 史上 不 同 流派 \ 不 同 风格 的 作品 集 , 但 限于 目 
前 的 人 力 和 物力 (主要 是 财力 ), 本 套 从 书 只 能 以 目前 这 
样 的 面 魏 跟 读 者 见面 。 编 者 在 欣慰 之 余 也 感到 深 深 的 鞭 
次 。 受 本 书 主编 的 委托 , 盛夏 时 节 , 我 边 挥 汗 边 挥 笔 , 匆 
缴 写 下 了 以 上 的 话 , 权 充 序言 。 粗 疏失 当 之 处 ,了 盼 读者 不 
音 赐教 。 


农历 丁 丑 年 六 月 初 二 
时 年 五 十 有 六 
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“ 醒 醒 罢 , 醒 醒 黑 , ”有 谁 敲 着 我 的 纸 窗 似 的 说 。 

“ 呵 , 呵 谁 呀 ?” 我 膀胱 的 问 , 揉 一 揉 睡 眼 。 

黑 沉 沉 的 看 不 见 一 点 什么 ,从 帐 中 望 出 去 。 也 没有 
人 回答 我 ,也 没有 别 的 声音 。 

“ 梦 罢 ?我 猜想 , 转 过 身 来 , 昏 型 的 睡 去 了 。 





不 断 的 犬 喘 声 , 把 我 惊醒 了 。 我 闭 着 眼 仔细 的 听 , 知 
道 是 邻 家 赵 冰 雪 先 生 的 小 犬 , 阿 乌 和 来 法 。 声 音 很 可 怕 ， 
仿佛 闭 凉 的 与 着 。 中 间 还 隔 着 些 鸣 咽 声 。 我 睁 开眼 , 帐 
顶 映 得 亮晶晶 。 隔 着 帐 子 一 望 , 满 室 都 是 白光 。 我 轻 轻 
的 坐 起 来 , 掀 开 帐 子 , 看见 月 光 透 过 了 玻璃 , 照 在 桌 上 , 椅 
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上 ,书架 上 , 壁 上 。 

那 声音 渐渐 的 近 了 , 仿佛 从 远 处 树林 中 向 赵 家 而 来 ， 
其 中 似 还 夹杂 些 叫 喊 声 。 我 惊异 起 来 , 下 了 床 , 开 开 窗 子 
一 望 ,天 上 满 布 了 闪闪 的 星 ,一 轮 明 月 浮 在 偏 南 的 星 间 ， 
月 光 射 在 我 的 脸 上 , 我 感 着 一 种 清爽 , 便 张 开口 , 吞 了 几 
口 。 犬 电 声 渐渐 的 急 了 。 郑 惨 的 叫 声 , 时 时 间断 了 别 吟 
声 , 听 那 声音 似乎 不 止 一 人 。 

“请 救 我 们 被 害 的 人 …… 我 们 是 从 战地 来 的 …… 我 
们 的 家 屋 都 被 凶恶 者 占 去 了 ,我 们 的 财产 也 被 他 们 抢夺 
RT ss 我 们 的 父母 兄弟 姊妹 多 被 他 们 杀害 尽 了 …… & 
惨 叫 声 突 然 高 了 起 来 。 

仿佛 有 谁 小 了 一 盆 冷 水 向 我 的 颈 上 似 的 , 我 全 身 起 
了 一 阵 寒战 。 

“ 香 下 去 的 月 光 作 怪 罢 ?" 我 想 。 转 过 身 来 , 向 衣架 上 
取 下 一 件 夹 袍 , 披 在 身上 。 复 搬 过 一 把 椅子 , 背 着 月 光 坐 
下 。 

“请 救 我 们 没有 父母 的 人 , 请 救 我 们 无 家 可 归 的 人 ! 
Sasa ” 叫 声 更 高 了 。 有 老人 , 青年 , 妇女 , 小孩 的 声音 。 似 
乎 将 到 村 头 赵 家 了 。 犬 喘 得 更 利害 ,已 不 是 起 始 的 翡 内 
声 , 是 一 种 凶暴 的 怒 恨 声 了 。 

我 忍 不 住 了 , 心 突 突 的 跳 着 。 站 起 来 , 扣 了 衣服 , 开 
了 门 ,往外 走 去 。 忽 然 , 又 是 一 阵 寒 战 。 我 看 看 月 下 的 格 
桐 ,起 了 和 瓮 怖 。 走 回来 , 从 枕头 底下 拿 出 一 支 手枪 , 复 披 
上 一 件 大 衣 , 倒 锁 了 门 , 小心 的 往 村 头 走 去 。 

梧桐 岸 然 的 站 着 。 一 路 走 去 , 只 见地 上 这 边 一 个 长 
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的 影 , 那 边 一 个 大 的 影 。 草 上 的 露珠 , 闪闪 的 如 眼珠 一 
般 ,到 处 都 是 。 四 面 一 望 , 看 不 见 一 个 人 , 只 有 一 个 影子 
伴 关 我 孤独 者 。 “今夜 有 许多 人 伴 我 过 夜 了 "我 走 着 想 ， 
到 了 一 口气 。 

奇怪 , 我 愈 往 前 走 , 那 声音 愈 低 了 , 起 初 还 听 得 出 叫 
声 ,这 时 却 反 而 模糊 了 。“ 难 道 失望 的 回去 了 吗 ?我 连忙 
往 前 跑 去 。 

突 突 的 脚步 声 , 在 静寂 中 忽然 在 我 的 后 面 跟 来 , 我 骇 
了 一 跳 , 回头 一 看 ,什么 也 没有 。 

“ 谁 呀 ?我 大 声 的 问 。 预 备 好 了 手枪 , 收 住 脚 步 , 四 
面 细 看 。 

突 突 的 声音 忽然 停止 了 , 只 有 对 面 楼 屋 中 回答 我 一 
声 “ 谁 呀 ?” 

“ 呵 , 弱者 ! "我 自己 嘲笑 自己 说 ,不 觉 微笑 了 。“ 这 样 
的 胆 性 , 还 能 救 人 吗 ? "我 放 开 脚步 , 复 往 前 跑 去 。 

静寂 中 听 不 见 什么 , 只 有 自己 突 突 的 脚步 声 。 这 时 
我 要 所 的 声音 , 几乎 听 不 见 了 。 

“不 要 失望 ,不 要 失望 ,困苦 者 ! 我 便 是 你 们 的 兄弟 ， 
我 的 家 便 是 你 们 的 家 ! 请 回转 来 , 请 回转 来 ! "我 急 得 大 
声 的 喊 了 。 

“不 要 失望 ,不 要 失望 ,困苦 者 ! 我 便 是 你 们 的 兄弟 ， 
我 的 家 便 是 你 们 的 家 ! 请 回转 来 , 请 回转 来 ! "四 面 八方 
都 跟着 我 喊 了 一 遍 。 

静寂 ,静寂 , 四 面 八方 都 是 静寂 , 失望 者 没有 回答 我 ， 
失望 者 听 不 见 我 的 喊 声 。 
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失望 和 痛苦 攻 上 我 的 心 来 ,我 眼泪 复 复 的 落下 来 了 。 

我 失望 的 往 前 跑 , 我 失望 的 希望 着 。 

“ 呵 , 呵 , 失望 者 的 呼声 已 这 样 的 远 了 , 已 这 样 的 低微 
Tb Soe "我 失望 的 想 , 恨不得 多 生 两 只 脚 挤 命 跑 去 。 

呼 的 一 声 ,从 草 堆 中 出 来 一 只 狗 , 扑 过 来 咬 住 我 的 大 
衣 。 我 吃 了 一 惊 , 站 住 左 脚 , 飞 起 右 脚 , 往 后 踢 去 。 它 却 
抛 了 大 衣 , 向 我 右 脚 扑 来 。 幸 而 缩 得 快 。 往 前 一 跃 , 飞 也 
似 的 跑 走 了 。 

哄 哄 的 叫 着 , 狗 从 后 面 追 来 。 我 拿 出 手枪 , 回 过 身 
来 , 的 一 枪 ,没有 中 着 , 它 的 来 势 更 凶 了 。 帮 的 第 二 枪 ， 
似乎 中 在 它 的 尾 上 , 它 跳 了 一 跳 , 倒 地 了 。 然 而 叫 得 更 凶 
了 。 

我 忽然 抬 起 头 来 , 往 前 面 一 望 , 呼 呼 的 来 了 三 四 只 
狗 。 往 后 一 望 ,又 来 了 无 数 的 狗 , 都 凶恶 的 叫 着 。 我 知道 
不 妙 , 欲 向 原 路 跑 回 去 , 原 路 上 正 有 许多 狗 冲 过 来 ,不 得 
已 向 左边 荒 田 中 乱 跑 。 

我 是 什么 也 不 顾 了 , 只 是 扒 命 的 往 前 跑 。 虽 然 这 无 
聊 的 生活 不 愿意 再 继续 下 去 , 但 是 死 , 总 有 点 害怕 呀 。 

呼 呼 呼 的 声音 , 似乎 紧急 的 追 着 , 我 头 也 不 敢 回 , 只 
是 匆匆 迫 迫 越过 了 狭 沟 , 跳 过 了 土 堆 ,不 知 东西 南北 , 慌 
懂 忙 忙 的 跑 。 

这 样 的 跑 了 许久 ,许久 , 跑 得 精疲力竭 , 我 才 偷 眼 的 
往 后 望 了 一 望 。 

看 不 见 一 只 狗 , 也 听 不 见 什 么 声音 , 我 于 是 放心 的 停 
了 上 脚 , 往 四 面 细 望 。 
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一 堆 一 堆 小 山 似 的 坟墓 ,团团 围 住 了 我 ,我 已 镇 定 的 
心 ,不 禁 又 跳 了 起 来 。 脚 旁 的 草 又 短 又 玖 , 脚 轻 轻 一 动 ， 
便 刷 刷 的 断 落 了 许多 。 东 一 株 柏树 , 西 一 株 松树 , 都 离 得 
很 远 , 孤独 的 站 着 。 在 这 疲 寞 的 夜里 , 凄凉 的 坟墓 中 , 我 
想起 我 生活 的 孤单 与 漂 荡 , 禁不住 悲伤 起 来 , 泪 儿 如 雨 的 
落下 了 。 

一 阵 心 痛 , 我 扭 缩 的 倒 了 …… 

“ 呵 一 一 ”我 睁 开眼 一 看 ,不 觉 惊 奇 的 叫 了 出 来 。 

一 间 清 洁 幽雅 的 房子 , 绿 的 壁 , 白 的 天 花 板 , 绒 的 地 
毯 ,从 纱 帐 中 望 出 去 。 我 睡 在 一 张 柔 软 的 钢丝 床上 。 洁 
白 的 绸 被 , 盖 在 我 的 身上 。 一 股 沁 人 的 香气 充满 了 帐 中 。 

正在 这 惊奇 间 , 呀 的 一 声 , 床 后 的 门 开 了 。 进 来 的 似 
乎 有 两 个 人 ,一 个 向 床 前 走 来 ,一 个 站 在 我 的 头 旁 帘 我 。 

“要 茶 吗 , 鲁 先 生 ? 一 个 十 六 七 岁 的 女郎 轻 轻 的 掀 开 
纱 帐 , 问 我 。 

“如 方便 , 就 请 给 我 一 杯 , 劳 驾 , "我 回答 说 ,看 着 她 的 
乌黑 的 眼珠 。 

“很 便 , 很 便 , ”她 说 着 红 了 面 ,好 像 怕 我 看 她 似 的 走 
了 出 去 。 

不 一 刻 , 茶 来 了 。 她 先 扶 我 坐 起 , 复 将 茶杯 次 到 我 口 





边 。 
“这 真 对 不 起 , "我 喝 了 半 杯 茶 , 感谢 的 说 。 
“没有 什么 , ”她 说 。 
“但 是 ,请 你 告诉 我 ,这 是 什么 地 方 , 你 姓 什 么 ?” 
“我 姓 林 , 这 里 是 鲁 先 生 的 府 上 , "她 笑 着 说 , 雪白 的 
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脸 上 微微 起 了 两 打 红 云 。 

“ 那 一 位 鲁 先 生 ?” 

“就 是 这 位 , "她 笑 着 指 着 我 说 。 

“不 要 取笑 , "我 说 。 

“ 咯 , 你 到 处 为 家 的 人 , 怎 的 这 里 便 不 是 了 。 也 罢 , 请 
一 个 人 来 和 你 谈 谈 罢 。 她 说 着 出 去 了 。 

“好 伶俐 的 女子 “我 暗自 的 想 。 

在 我 那 背 后 的 影子 , 似乎 隐没 了 。 一 会 儿 , 从 外 面 走 
进 了 一 个 人 。 走 得 十 分 的 慢 , 仿佛 路 路 未 决 的 样子 。 我 
回 过 头 去 , 见 是 一 个 相 熟 的 女子 的 模样 。 正 待 深 深 思索 
的 时 候 , 她 却 掀 开 帐 子 , 扑 的 倒 在 我 的 身上 了 。 

“ 呀 1" 我 仔细 一 看 , 骇 了 一 跳 。 

过 去 的 事 , 不 堪 回 忆 , 回忆 时 , 心口 便 如 旧 创 复发 般 
的 痛 , 它 如 一 条 乌云 ,一 到 头 上 时 , 一 切 都 黑暗 了 。 

我 们 少年 人 只 堪 往 着 渺茫 的 未 来 前 进 , 痴 子 似 的 希 
望 着 空虚 的 快乐 。 纵 使 悲伤 的 前 进 , 失望 的 希望 着 ,也 总 
要 比 回 头 追 那 过 去 的 影 快 乐 些 罢 。 

在 无 数 的 悲伤 的 前 进 , 失望 的 希望 着 者 之 中 , 我 也 是 
一 个 。 我 不 仅 是 不 肯 回 忆 , 而 且 还 竭力 的 使 自己 忘却 。 
然而 那 影子 真 利害 , 它 有 时 会 在 我 无 意 中 , 射 一 支 箭 在 我 
的 心 上 。 

今天 这 事情 , 又 是 它 来 找 我 的 。 

竭力 想 忘 去 的 二 年 前 的 事情 , 今天 又 浮 在 我 眼前 了 。 
竭力 想 忘 去 的 二 年 前 的 一 个 人 , 今天 又 突然 的 显 在 我 眼 
前 了 。 最 苦 的 是 , 箭 射 在 中 过 的 地 方 , 心痛 在 伤 过 的 地 
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方 。 

扑 倒 在 我 身上 鸣 咽 着 的 是 , 二 年 前 的 爱人 兰 英 。 我 
和 她 过 去 的 历史 已 不 堪 回 想 了 。 

“ 阿 , 呵 , 是 梦 罢 , 兰 英 ?” 我 抱 住 了 她 , 别 咽 的 说 。 

“是 呵 , 人 生 原 如 梦 呵 ……… "她 紧 紧 的 将 头 靠 在 我 的 
胸 上 。 

“罢了 ,亲爱 的 。 不 要 悲伤 , 起 来 痛 饮 一 下 , 再 醇 到 梦 
里 去 罢 。 

“好 ! "她 慨 然 的 回答 着 , 仰 起 头 , 凑 过 嘴 来 。 我 们 紧 
紧 的 亲 了 一 会 。 俄 项 ,她 便 放 了 我 , 叫 着 说 ,“ 拿 一 瓶 最 好 
的 烧酒 来 , 松 妹 。” 

“晓得 , "外间 有 人 答应 说 。 

我 披 着 衣 起 来 了 。 

“现在 是 在 夜里 吗 ?” 我 看 见 明 晃 晃 的 电灯 问 。 

“ 正 是 , "她 回答 说 。 

“今夜 可 有 月 亮 ? 可 有 星光 ?” 

“没有 。 夜 里 本 是 黑暗 , 那 有 什么 光 ,， "她 凄凉 的 说 。 

我 的 心 突然 跳动 了 一 下 , 问 道 : 

“了 呵 , 兰 英 , 这 是 什么 地 方 ? 我 怎样 来 到 这 里 的 ?” 

“这 是 漂流 者 的 家 , 你 是 漂流 而 来 的 ”她 笑 着 回答 
说 。 

“ 唔 ,不 要 取笑 , 请 老实 的 告诉 我 , 亲爱 的 ,我 恳切 的 
问 。 

“是 呵 , 说 要 醇 到 梦 里 去 , 却 还 要 问 这 是 什么 地 方 。 
这 地 方 就 是 梦 村 , 你 现在 做 着 梦 , 所 以 来 到 这 里 了 。 不 信 
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吗 ? 你 且 告 诉 我 ,没有 到 这 里 以 前 , 你 在 什么 地 方 ?” 

我 低头 想 了 一 会 ,从头 讲 给 她 听 。 讲 到 我 丽 慌 的 光 
走时 , 她 笑 得 仰 不 起 头 了 。 

“这 样 的 无 用 , 连 狗 也 害怕 , "她 最 后 忍 不 住 笑 , 说 。 

“ 喇 , 你 不 知道 那些 狗 多 么 凶 , 多 么 多 …… “我 分 辨 
说 。 

“人 怕 狗 ,已 经 很 可 耻 了 ,何况 又 带 着 手枪 …… 

“一 个 人 怎样 对 付 ? ……… 而 且 死 在 狗 的 嘴 里 谁 甘心 ? 

“是 呵 , 谁 肯 牺牲 自己 去 救 人 呵 ! …… 咳 , 然而 我 爱 ， 
不 肯 牺 牲 自 己 是 救 不 了 人 的 呀 …… "她 起 初 似 很 识 刺 , 最 
后 却 诚 蝶 的 劝告 我 , 额 上 起 了 无 数 的 皱纹 。 

我 红 了 脸 , 低 了 头 的 站 着 。 

“ 酒 来 了 , ”说 着 , 走 进来 了 那 一 位 年 轻 的 姑娘 , 手 托 
着 盘 。 

“请 不 要 回想 那 过 去 , 且 来 畅饮 一 杯 热烈 的 酒 罢 , 亲 
爱 的 。 她 牵 着 我 的 手 , 走 近 桌 椅 劳 , 从 松 妹 刚 放 下 的 盘 上 
取 下 酒杯 , 满 满 的 其 了 一 杯 ,次 到 我 的 口 边 。 

“ 呵 ”我 长 长 的 叹 了 一 口气 ,一 饮 而 尽 。 走 过 去 ， 
满 项 了 一 杯 , 送 到 她 口 边 ,她 也 一 饮 而 尽 。 

“和 鲁 先 生 量 大 , 请 拿 大 杯 来 , 松 妹 , "她 说 。 

“是 , ”" 松 妹 答应 着 出 去 了 ,不 一 刻 , 便 拿 了 两 只 很 大 
的 玻璃 杯 来 。 

桌 上 似乎 还 摆 着 许多 菜 , 我 不 曾 注意 , 两 眼 只 是 闪闪 
的 在 酒 过 和 酒杯 间 。 兰 英 也 喝 得 很 快 ,不 曾 动 一 动 菜 , 一 
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面 还 连 呼 着 “ 松 妹 , 酒 , 酒 ”, 松 妹 “是 ,是 ”的 从 外 间 拿 进来 
好 几 瓶 。 

我 们 两 人 , 只 是 低 着 头 喝 , 不 愿 讲 什 么 话 , 松 妹 惊异 
的 在 旁 看 着 。 

无 意 中 , 我 包 然 抬 起 头 来 。 兰 英 惊讶 似 的 也 突然 仰 
起 头 来 , 我 的 眼光 正 射 到 她 的 乌黑 的 眼珠 上 , 我 眉头 一 
皱 ,过 去 的 影 刷 的 从 我 面前 飞 过 ,心口 上 中 了 一 支 箭 了 。 

我 呵 的 一 声 , 拿 起 玻璃 杯 , 狠 狠 的 往 地 上 摔 去 , 帮 的 
一 声 , 杯子 粉碎 了 。 

我 回 过 头 去 看 兰 英 , 兰 英两 手 掩 着 面 , 发 着 拌 , 凄凉 
的 站 着 , 只 叫 着 “ 酒 , 酒 ”"。 我 忽然 被 她 提醒 , 捧 起 酒 壶 , 张 
开 嘴 , 倒 了 下 去 。 

我 一 壶 一 壶 的 倒 了 下 去 ,我 一 坦 一 壶 的 往 嘴 里 倒 了 


一 阵 冷 战 ,我 醒 了 。 睁 开眼 一 看 , 满 天 都 是 闪闪 的 
星 。 月 亮 悬 在 远 远 的 一 株 松树 上 。 我 的 四 面 都 是 坟墓 ; 
我 睡 在 濡 湿 的 草 上 。 

“ 阿 , 了 呵 , 又 是 梦 吗 ?” 我 惊 骇 的 说 , 忽 的 站 了 起 来 , 摸 
一 摸 手 枪 , 还 在 身边 , 拿 出 来 看 一 看 , 又 看 一 看 自己 的 胸 
口 , 叹 了 一 口气 , 复 放 入 衣 和 袋 中 。 

“ 秤 , 生 , 秤 ……: ”忽然 远 远 的 响 了 起 来 。 随 后 便 是 一 
阵 凄惨 的 与 声 , 叫喊 声 。 

“ 唔 , 又 是 那 声音 ?” 我 暗暗 的 自问 。 

“这 是 很 好 的 机 会 , 不 要 再 被 梦 中 的 人 训 笑 了 ! ”我 鼓 
励 着 自己 ,连忙 循 着 声音 走 去 。 
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“ 生 , 秤 , 琴 …… ”又 是 一 排 枪 声 , 接连 着 便 是 隆隆 隆 
的 大 炮 声 。 

我 急 急 的 走 去 , 急 急 的 走 去 , 不 一 会 便 在 一 条 生 芷 的 
街 上 了 。 那 街 上 站 着 许多 人 , 静 静 的 听 着 , 又 不 时 轻 轻 的 
谈论 。 我 看 他 们 镇 定 的 态度 , 不 禁 奇 异 起 来 了 。 于 是 走 
上 几 步 , 问 一 个 年 轻 的 男子 。 

“请 问 这 炮 声 在 什么 地 方 , 离 这 里 有 多 远 ?” 

“在 对 河 。 离 这 里 五 六 里 。 

“那么 , 为 什么 大 家 很 镇 定 似 的 ?” 我 惊奇 的 问 。 

“你 害怕 吗 ? 那 有 什么 要 紧 ! 我 们 这 里 常 有 战事 , 惯 
了 。 你 似乎 不 是 本 地 人 ,所 以 这 样 的 胆 小 。 他 反问 我 , 露 
出 训 笑 的 样子 。 

“是 , 我 才 从 外 省 来 。 我 答应 了 这 一 句 ,连忙 走 开 。 

“ 惯 了 , ”神经 刺激 得 麻木 便 是 “ 惯 了 ”。 我 一 面 走 一 
面 想 。“ 他 既 觉得 胆 大 ,但 是 为 什么 不 去 救 人 ? 也 许 
怕 那 路 上 的 狗 罢 ?” 

叫喊 声 , 哭泣 声 , 渐渐 的 近 了 ,我 急 急 的 ,和 急 急 的 跑 
去 。 





尽 时 , 你 便 没有 社会 了 , 你 便 不 能 生存 了 …… 死 了 一 个 
人 ,你 便 少 了 一 个 帮手 了 , 你 便 少 了 一 个 兄弟 了 .……"” 许 
多 人 在 远 处 无 着 的 叫 着 , 似 像 向 我 这 面 跑 来 ,同时 炮 声 ， 
枪 声 ,隆隆 , 帮 帮 的 响 着 。 

我 急 急 的 , 急 急 的 往 前 跑 。 
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“ 除 ! 站 住 ! "一 个 人 从 屋 旁 跳出 来 , 拖 住 我 的 手臂 。 
“前 面 流 弹 如 雨 ,到 处 都 戒严 , 你 却 还 要 乱 跑 ! 不 要 命 
吗 ?7 他 大 声 的 说 。 

“很 好 , 很 好 , ”我 挣扎 着 说 。“ 不 能 救 人 , 又 不 能 自 
救 ,没有 勇气 杀人 , 又 没有 勇气 自杀 , 完 诅 着 社会 , 又 翻 不 
过 这 世界 , 厌 恨 着 生活 , 又 跳 不 出 这 地 球 , 还 是 去 求 流 弹 
的 怜 习 , 给 我 幸福 罢 ! ……: 

脱出 手 , 我 便 飞 也 似 的 往 前 跑 去 。 只 听见 那 人 “ 疯 
子 ! ”一句 话 。 

扑通 一 声 , 不 提防 , 我 忽然 落 在 水 中 了 。 挤 命 挣扎 ， 
才 伸 出 头 来 , 却 又 沉 了 下 去 。 水 如 箭 一 般 的 从 四 面 八 方 
射 入 我 的 口 , 鼻 , 眼睛 , 耳 灯 里 …… 


“ 醒 醒 罢 , 醒 醒 轩 ! "有 谁 胡 着 我 的 纸 窗 ,愤怒 似 的 说 。 

“ 呵 , 呵 谁 呀 ?” 我 膀胱 的 问 , 揉 一 揉 睡 眼 。 

黑 沉 沉 的 看 不 见 一 点 什么 , 从 帐 中 望 出 去 。 没 有 人 
回答 我 ,只 听见 呼 呼 的 过 了 一 阵风 。 随 后 便 是 窗外 萧萧 
的 落叶 声 。 

“又 是 梦 , 又 是 梦 ! ……… "我 死 诅 说 。 
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秋天 , 是 萧瑟 的 秋天 , 枪 声 恩惠 的 离 耳 后 的 第 三 天 ， 
战 云 怜 习 的 跨 过 岳 欧 山 后 的 第 三 天 。 

我 忧郁 的 坐 在 楼 上 。 

无 聊 的 人 , 偏偏 走 入 了 无 聊 的 长 沙 ! 

你 们 要 恶作剧 , 你 们 尽 去 作罢 , 你 们 的 头 生 在 你 们 的 
颈 上 , 制 了 去 不 会 痛 到 我 的 颈 上 来 。 你 们 喜欢 用 子弹 充 
饥 , 你 们 就 尽量 去 容纳 罢 ,于 我 是 没有 关系 的 。 

于 我 有 关系 的 只 有 那 岳 苞 山 , 好 玩 的 岳 厅 山 。 只 要 
将 岳 欧 山 留 给 我 玩 , 即使 你 们 将 长 沙 烧 得 精光 , 将 湘 水 染 
成 了 血色 换 一 句 话说 , 就 是 你 们 统统 打 死 了 ,于 我 也 
没有 关系 。 
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我 没有 能 力 可 以 阻止 你 们 恶作剧 , 我 也 不 悄 阻 止 你 
们 这 种 卑贱 的 恶作剧 , 从 自由 论点 出 发 , 我 还 应 该 听 你 们 
自由 的 去 恶作剧 哩 。 

然而 不 , 我 须 表 示 反 对 ,反对 你 们 的 恶作剧 。 这 原 
因 ,不 是 为 着 杀人 , 因为 你 们 还 没有 杀 掉 我 , 是 为 着 你 们 
占据 了 我 要 去 玩 的 岳 葛 山 , 我 所 爱 的 岳 琨 山 。 

呵 , 我 的 岳 葛 山 , 相思 的 我 的 岳 葛 山 呀 ! 

自然 , 命运 注定 着 , 不 论 那 家 得 胜 , 我 总 有 在 岳 苑 山 
炸 高 歌 的 一 天 ,然而 对 于 我 两 个 朋友 匆匆 而 来 , 匆匆 而 去 
的 事 , 我 总 不 能 忘记 你 们 的 赐 与 。 

他 们 是 同 我 一 样 的 第 一 次 到 你 们 贵 处 来 , 差不多 和 
我 同时 踏 入 你 们 热气 腾腾 的 辉煌 的 邦 国 。 然 而 你 们 给 他 
们 的 赐 与 是 什么 呢 ? 是 战 票 和 失色 ! 可 怜 的 两 位 朋友 ， 
他 们 平生 听 不 见 枪 炮 声 , 于 是 特地 似 的 跑 到 长 沙 来 , 饱 尝 
了 一 月 ,整整 的 一 月 的 丽 怖 和 忧愁 。 

他 们 一 样 的 思 莫 着 岳 药 山 , 但 是 可 怜 的 人 , 战 云 才 过 
岳 欧 山 , 就 匆匆 的 离开 了 长 沙 , 怕 那 西风 又 将 战 云 吹 过 
来 。 咳 咳 , 可 怜 的 朋友 , 他 们 不 知道 岳 药 山 从 此 就 要 属于 
我 们 , 却 匆匆 的 走 了 。 

从 很 远 很 远 的 地 方 来 到 长 沙 , 连 脚 尖 触 一 触 岳 苑 山 
脚下 的 土 的 机 会 也 没有 , 这 是 何等 的 不 幸 呀 ! 


我 独自 的 坐 在 楼 上 , 忧郁 咬 着 我 的 心 了 。 我 连忙 下 
了 楼 , 找 着 工 君 说 :“ 酒 , 酒 !” 拖 着 他 就 走 。 
未 出 大 门 就 急 急 的 跑 进来 了 一 个 孩子 , 叫 着 说 :“ 看 
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杀人 去 呵 ! 看 杀人 去 呵 !1” 

杀人 ? 现在 还 有 杀人 的 事情 ?“ 在 那里 ? 在 那里 ?” 
我 们 急 急 的 问 。 

“浏阳 门 外 !1” 

呵 , 呵 , 浏阳 门 外 ! 我 们 住 在 浏阳 门 正 街 ! 浏阳 门 
内 ! 这 样 的 糊涂 , 住 在 门 内 的 人 竟 不 知道 门 外 还 有 一 个 
杀人 场 一 -刑场 ! 假使 有 一 天 无 意 中 间 入 了 刑场 , 擦 的 
一 声 , 头 飞 了 去 又 怎样 呢 ? 一 一 不 错 , 不 错 , 这 是 很 痛快 
的 ,这 是 很 幸福 的 ,这 绝对 没有 像 自 杀 时 那样 的 难受 , 又 
想 死 , 又 怕 死 ! 这 只 是 一 阵 发 痒 的 风 , 吹 过 头 上 , 于 是 ,于 
是 就 进 了 幸福 的 天 堂 了 ! 

一 阵 “ 大 一 一 帝 " 的 号 声 送 入 我 们 的 耳 内 , 我 们 知道 
那 就 是 死 之 庆祝 了 。 于 是 我 们 风 也 似 的 追 了 去 , 叫 着 说 : 
“看 杀人 呀 ! 看 杀人 呀 !1” 

街 上 的 人 都 蜂拥 着 , 跑 的 跑 , 叫 的 叫 , 我 们 挽 着 手臂 ， 
冲 了 过 去 ,仿佛 工 看 挤 倒 了 一 个 人 , 我 在 别人 的 脚 上 踏 了 
一 脚 。 但 这 有 什么 要 紧 呢 ?为 要 扩 一 扩 眼 界 一 一 不 过 扩 
一 扩 眼 界 黑 了 一 一 看 一 看 过 去 不 曾 磁 到 过 , 未 来 或 许 难 
以 碰 到 的 奇 事 , 挤 倒 一 二 个 人 有 什么 要 紧 呢 ? 况且 , 人 家 
的 头 要 被 制 掉 , 你 们 跌 了 一 交 又 算 什么 ! 托 尔 斯 泰 先生 
说 过 ,“ 自 由 之 代价 者 , 血 与 泪 也 , "那么, 我 们 为 要 得 到 在 
这 许多 人 马 中 行走 的 自由 , 自然 也 只 好 请 你 们 出 一 点 血 
与 泪 的 代价 了 。 

牵 牵 扯 扯 的 挽 着 臂 跑 , 毕竟 不 行 , 要 去 看 一 看 这 空前 
的 西洋 景 一 不, 这 是 东洋 景 , 不 得 不 讲 个 人 主义 , 我 便 
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抠 了 工 君 挤 着 腿 跑 去 。 

浏阳 门 外 的 城 基 很 高 , 上 面 已 站 满 了 人 , 跑 上 去 一 
看 , 才 知 道 刑场 并 不 在 这 里 , 那 一 伙 “ 大 一 一 帝 ” 着 的 兵士 
被 一 大 堆 人 簇拥 着 在 远 远 的 汽车 路 上 走 。 

“ 呵 , 呵 ! 看 杀人 ,看 杀人 呀 1" 许 多 人 品 杂 的 哮 着 , 飞 
跑 着 。 

这 些 人 ,平常 都 是 很 庄严 的 , 我 从 没有 看 见 他 们 这 样 
的 扰 呈 过。 三 天 前 , 河 干 的 枪 炮 声 如 雷 一 般 的 响 , 如 雨 一 
般 的 密 , 街 上 堆 着 沙袋 , 袋 上 和 袋 旁 站 着 刺刀 鲜明 的 负 枪 的 
兵 ,有 时 故意 将 枪 拟 一 拟 行 人 , 得 得 的 扳 一 扳 枪 机 , 他 们 
却 仍 很 镇 静 , 保持 着 庄严 的 态度 , 践 方 步 似 的 走 了 过 去 。 
偶然 , 有 一 个 胆 愤 的 人 慌 头 慌 脑 的 走 过 , 大 家 就 露出 一 种 
轻 笑 。 平 常 我 和 工 君 跳 着 嘻 着 在 街 上 走 , 他 们 都 发 着 酸 
笑 , 他 们 的 眼珠 上 露 着 两 个 字 : 疯 子 ! 现在 ,现在 可 是 也 
轮 到 你 们 了 ,先生 们 ! 不 ,我 错 了 , 跳 着 唆 着 的 不 过 
是 一 般 青 年 人 和 小 孩 们 罢了 , 先生 们 确实 还 保持 着 人 类 
的 庄严 呢 ! 

我 和 工 君 跟着 许多 人 走 直 径 , 从 菜 田 中 穿 到 汽车 路 
上 。 从 人 从 中 ,我 先 看 见 了 鲜明 的 刺刀 ,继而 灰色 的 帆 ， 
灰色 的 服装 。 追 上 这 排 兵 ,看见 了 着 黄 帽 黄 衣 , 挂 着 指挥 
刀 , 系 着 红 布 的 军官 们 。 

“是 一 个 秃头 ! 是 一 个 强壮 的 人 ! 7? 工 君 伸 长 着 头顶 ， 
一 面 望 着 , 一 面 这 样 的 叫 着 说 。 

“在 那里 ? 在 那里 ?" 我 跑 着 往 前 看 , 只 是 看 不 见 。 

“ 那 高 高 的 ,大 概 坐 在 马上 , 或 者 有 人 挟 着 走 吧 , 你 
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看 , 赤 着 背 , 背 上 插 着 旗 ! 呵 , 雄 趟 直 的 ! ……… 

“ 嚼 , 唔 ,秃头 ,一 个 大 好 的 头颅 ! "我 依稀 的 从 近视 镜 
中 望 见 了 一 点 。 

“二 十 年 后 又 是 一 个 好 汉 !” 

忽然 , 在 我 们 前 后 面 跑 的 人 都 向 左边 五 六 尺 高 的 墓 
地 跳 了 上 去 , 我 知道 到 了 。 

“这 很 好 , 杀 了 头 就 三 下 ,看 了 杀 , 就 躺 下 ! 来 罢 ,来 
罢 ,朋友 ,到 坟墓 里 去 ! "我 一 面 叫 着 工 君 ,一 面 就 往 上 跳 。 

“ 晓 , 噬 , 等 我 一 等 , 不 要 背 着 我 杀 , 不 要 雍 负 了 我 来 
看 的 盛 意 , 不 要 扫 我 的 兴 ! "我 焦急 的 暗 祷 着 , 因为 只 是 跳 
不 上 那 五 六 尺 高 的 地 方 。 

“ 快 来 , 快 来 !1”"T 君 已 跳 上 ,一 面 叫 着 ,一 面 却 跑 着 走 
了 。 

“ 咳 , 咳 ,为 了 天 下 的 第 一 件 奇 事 , 就 聆 罢 , 就 如 狗 一 
样 的 息 吧 ! ”我 没 法 , 便 决 计 聆 了 。 毕 竞 ,做 了 狗 便 什么 事 
情 都 容易 ,这 五 六 尺 高 并 不 须 怎 样 的 用 力 , 便 息 上 了 。 

大 家 都 已 一 堆 一 堆 的 在 坟 尖 上 站 住 , 我 就 跑 到 工 君 
旁边 , 拖 着 他 的 臂 站 下 ,说 : 

“要 杀 头 了 ! 要 杀 头 了 !” 

“要 杀 头 了 ! 要 杀 头 了 !1”T 君 和 着 说 。 

我 的 眼 用 力 的 睁 着 ,光芒 在 四 面 游荡 , 寻找 着 那 秃 
头 。 

果然 , 那 秃头 来 了 ! 赤 着 背 , 反 绑 着 手 , 手 上 揪 着 一 
面 旗 。 一 阵 微风 , 旗 儿 “轻柔 而 美丽 的 "飘扬 着 。 

一 柄 鲜明 的 大 刀 , 在 他 的 后 面 闪烁 着 。 
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“他 回 吗 ? 他 忧愁 吗 ? ”我 问 工 君 说 。 

“没有 还 忧 悉 什么?” 荆 君 看 了 我 一 眼 。 

“ 壮 截 1” 

只 见 一 一 只 见 那 秃 头 突然 跪 下 , 一 个 人 拔 去 了 他 的 
旗子 , 刀 光 一 闪 , 说 时 迟 , 那 时 快 ,只 听见 “好 ! "的 一 声 , 秃 
头像 皮球 似 的 从 颈 上 跳 了 起 来 , 落 在 前 面 四 五 斥 远 的 草 
地 上 ,鲜红 的 血 从 空 诺 上 喷射 出 来 ,有 二 三 尺 高 , 身体 就 
突 的 往 前 扑 倒 了 。 

“ 阿 , 咳 ! 呵 , 咳 ! …… ”我 和 工 君 战栗 的 互 抱 着 , 仿 
佛 我 们 的 颈项 上 少 了 一 件 东 西 。 

“不 ,不 要 这 样 的 胆 层 , 索性 再 看 得 仔细 一 点 ! " 工 君 
拖 着 我 , 要 向 那 人 群 围 着 的 地 方 去 。 

“ 算 了 罢 , 算 了 罢 ,我 钉 住 了 脚 。 

于 是 工 君 独自 的 跑 去 了 。 

“不 错 ,不 错 ,不 要 失 了 这 干 载 难 办 的 机 会 1” 我 念头 
一 转 , 也 跑 了 过 去 。 

人 们 围 着 紧 紧 的 , 我 不 敢 去 挤 , 只 伸 长 了 脖子 ,站 着 
脚尖 , 望 了 下 去 :有 一 双 青 白 的 脚 , 穿着 白 的 布 袜 , 黑 的 布 
鞋 ， 并 挺 在 地 上 ,大 腿 上 露 着 一 角 蓝 色 的 布 裤 。 

“ 走 , 走 !” 有 人 恺 怖 的 喝 着 , 我 吓 了 一 跳 , 拔 起 脚 就 
跑 。 

回 过 头 去 一 看 , 见 别人 仍 静 静 的 站 在 那里 , 我 才 又 转 
了 回去 ,暗暗 埋怨 着 自己 说 : 这样 的 胆 导 !” 

这 时 一 个 久 为 风雨 所 侵 染 的 如 棺材 似 的 东西 , 正 向 
尸身 上 置 了 下 去 ,于 是 大 家 便 都 唆 着 "去 ,去 ", 走 了 。 
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“ 阿 , 咳 ! 呵 , 咳 ! 我 和 T 工 君 互 抱 着 , 离开 了 那里 , 仿 
佛 颈 项 上 少 了 一 件 东 西 。 

有 一 只 手 , 红 的 手 , 拿 着 一 团 红 的 绳子 ,在 我 们 的 眼 
前 摇 过 。 

重担 落 在 我 们 的 心 上 , 我 们 的 脚 拖 不 动 了 ,我 们 怕 在 
坟墓 里 ,也 怕 离 开 坟 墓 ,只 是 徐 缓 的 摇 着 软弱 的 腿 。 

“这 人 的 本 领 真 好 , 只 是 一 刀 !1”" 有 一 个 人 站 在 坟 尖 上 
和 一 个 年 轻 的 人 谈论 着 。 

“的 确 , 的 确 , 这 人 的 本 领 真 好 ,这样 的 一 刀 痛 快 得 
很 ,不 要 一 分 钟 ,不 要 一 秒 钟 ,不许 你 迟疑 ,不许 你 反悔 ， 
比 避 己 忆 忆 的 自杀 好 得 多 了 。 这 样 的 死 法 是 何等 的 痛 
快 ,是 何等 的 幸福 呀 ! "我 对 工 君 说 。 

“而 且 光 荣 呢 ,有 许多 人 送 终 !1"T 君 看 了 我 一 眼 说 。 

“不 错 ,我 们 从 此 可 以 骄傲 了 ,我 们 的 眼睛 竟 有 看 这 
样 光荣 而 幸福 的 事情 的 福气 ! ”我 说 。 

“然而 也 是 我 们 眼睛 的 耻辱 哩 !"T 君 说 , 拖 着 我 走 到 
汽车 路 上 。 

路 的 那 一 边 有 几 间 屋子 ,屋外 围 着 许多 人 , 我 们 走 近 
去 一 看 :前 面 有 一 块 牌 , 牌 上 贴 着 一 张大 纸 , 上 面 横 书 着 
“罪状 "二 字 , 底下 数 行 小 字 : 

“ 查 犯 人 王 …… 向 …… 今 又 当 和 军事 紧急 …… 冒 充军 人 ,入 县 署 强 

索 款 项 本 斩 却 示众 ! 本 

“ 呵 , 他 还 与 我 同姓 呢 , 工 君 ! ”我 说 。 

“而 且 还 和 你 一 样 的 强壮 哩 !1”T 君 的 眼光 箭 似 的 射 
在 我 的 眼 上 。 
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我 摸 一 摸 自 己 的 头 , 骄傲 的 说 :我 的 头 还 在 我 的 颈 
项 上 呢 ! 小 心 你 自己 的 罢 !” 

T 君 也 摸 了 一 摸 , 骄傲 的 播 了 一 摇头 。 

“仿佛 记得 许多 书 上 , 说 从 前 杀 头 须 等 圣 骨 , 现在 县 
知事 要 杀人 就 杀人 , 大 概 是 根据 自由 论 罢 。 这 真是 革命 
以 后 的 进步 ! "我 挽 着 工 君 的 辟 , 绥 缓 的 走 着 ,说 。 

“从 前 杀 头 要 等 到 午时 三 刻 , 还 要 让 犯人 的 亲戚 来 祭 
别 , 现 在 这 些 繁 文 都 省 免 了 , 真是 直截了当 ! " 工 君 说 。 

“ 真 真 感激 湖南 人 , 到 湖南 才 一 月 , 就 给 我 们 看 见 了 
这 样 希奇 的 一 幕 ,在 故乡 , 连 听 一 听 关 于 杀 头 的 新 闻 也 没 
有 福气 !” 

“这 就 是 革命 发 源 地 的 特别 文化 ! 一 一 哦 , 太阳 看 见 
这 文化 也 羞 愤 了 , 你 看 ! ”TT 君 用 手指 着 天 空 。 

西南 角 的 惨淡 的 云 中 , 羞 层 的 躲藏 着 太阳 。 

“看 见 这 样 灿 烂 的 湖南 , 谁 敢 不 肃 静 回避 !” 

“ 呵 , 咳 , 怎么 呢 ? 我 走 不 动 了 !1"T 君 靠 着 我 站 住 了 。 

“是 不 是 你 的 脚 和 他 的 一 样 青 白 了 ?" 我 说 。 

“ 咯 , 喇 …… "TT 君 又 勉强 的 走 了 。 

“你 们 从 什么 地 方 来 ?” 一 个 湖南 有 名 的 音乐 家 在 浏 
阳 门 外 碰 到 我 们 。 











“看 东洋 景 不 ,湖南 景 ,杀人 ! "我们 回答 说 。 
“难过 吗 ?” 
哦 , 哦 …… 


“回去 做 一 个 歌 来 , 填 上 谱 子 , 唱 ! ”他 笑 着 说 , 走 了 过 
去 5 
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“艺术 家 的 残忍 1"T 君 说 。 

“这 不 算 什么 , ”我 说 ,“ 我 回去 还 要 做 一 篇 小 说 公 之 
于 世 呢 !” 

“这 什么 价钱 ? "路 上 摆 着 一 担 柚子 , 我 拿 起 一 个 问 卖 
柚子 的 说 。 

“四 个 铜 子 。” 

“ 真 便宜 ! 湖南 的 柚子 真 多 ,而且 也 真 好 吃 ! 买 一 二 
个 罢 ” 我 向 工 姓 说 。 

的 确 , 柚子 的 味道 真 好 , 又 酸 又 甜 ,价钱 又 便宜 。 我 
和 工 君 都 喜欢 吃 酸 的 东西 :今年 因为 怕 兵 摘 , 所 以 种 柚子 
的 人 家 在 未 熟 时 就 都 摘 来 出 卖 了 , 这 未 成 熟 的 柚子 酸 得 
更 利害 ,凑巧 配 我 们 两 人 的 胃 蝇 ,我 们 到 湖南 后 第 一 件 合 
意 的 就 是 这 柚子 , 几乎 天 天 要 吃 一 个 。 

“你 说 这 便宜 的 东西 像 什 么 ?”T 君 拿 起 一 个 , 右手 丢 
起 ,左手 接 下 ,说 ,“ 又 圆 又 光 又 便宜 !” 

阿 , 呵 , 这 抛物 线 正如 刚才 那 颗 秃头 落下 去 的 样子 ， 
我 连忙 放下 自己 手中 的 一 个 , 拔 起 脚步 就 跑 。 

“湖南 的 柚子 呀 ! 湖南 人 的 头 呀 ! ”我 和 荆 君 这 样 的 
叫 着 跑 回 了 学 校 。 

“你 还 要 吃饭 , 你 的 头 述 在 吗 ?" 吃 晚饭 时 我 看 着 工 君 
说 。 

“你 呢 ? 留心 那 后 面 呵 ! 一 去 那 一 一 ” 

我 们 都 吃 不 下 饭 去 , 仿佛 饭 中 有 一 颗 头 , 带 着 鲜红 的 
血 。 

“这 在 我 们 不 算 什 么 ,这 里 差不多 天 天 要 杀人 , 况且 
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今天 只 杀 了 一 个 ! " 坐 在 我 们 的 对 面 一 个 人 说 。 
“ 阿 , 原来 如 此 , 多 谢 你 的 指教 !” 
“柚子 呀 ,湖南 的 柚子 呀 !1"T 君 叹息 似 的 说 。 
“这 样 便宜 的 湖南 的 柚子 呀 !” 
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她 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 ,已 经 坐 了 十 四 天 了 。 这 十 
四 天 来 ,从 早 到 晚 , 很 少 离开 那里 。 起 先 五 六 天 , 她 还 走 
开 几 次 ,例如 早上 须 到 斜 对 面 的 小 菜场 买 菜 ,中午 和 晚间 
到 灶 披 间 去 煮 饭 。 但 五 六 天 以 后 ,她 不 再 自己 煮 饭 吃 了 。 
她 起 了 灵 懂 。 她 借 来 的 钱 已 经 不 多 了 ,而 工作 还 没有 到 
手 。 她 只 得 每 餐 买 几 个 烧饼 , 就 坐 在 那里 咬 着 。 因 为 除 
了 省 钱 以 外 , 她 还 不 愿意 离开 那里 。 她 要 在 那里 等 待 她 
的 工作 。 

丁 老 荐 头 行 开设 在 爱 斯 远 路 的 东 段 。 这 一 带 除了 几 
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家 小 小 的 煤炭 店 和 老虎 灶 之 外 , 几乎 全 是 姑 苏 和 淮 扬 的 
荐 头 行 。 每 一 家 的 店堂 里 和 门口 ,都 坐 满 了 等 待 工作 的 
女人 :姑娘 , 妇 人 ,老太婆 ;高 的 矮 的 , 瘦 的 肥 的 ,大 脚 的 小 
脚 的 , 烂 眼 的 和 麻 脸 的 …… 各 色 各 样 的 女人 都 有 , 等 待 着 
不 识 的 客人 的 选择 。 凡 在 这 里 缓慢 地 走 过 , 一 面 左 右 观 
望 的 行人 ,十 之 八 九 便 是 来 选择 女工 的 。 有 些 人 要 年 轻 
的 ,有 些 人 要 中 年 的 ,也 有 些 人 要 拣 年 老 的 。 有 的 请 去 杭 
头 抱 小 国 ,有 的 请 去 煮 饭 洗 衣服 ,也 有 的 请 去 专门 喂奶 或 
打杂 。 

她 时 时 望 着 街 上 的 行人 ,希望 从 他 们 的 面 上 找到 工 
作 的 消息 。 但 十 四 天 过 去 了 ,没有 人 请 她 去 。 荐 头 行 里 
常常 有 人 来 请 女工 , 客人 没有 指 她 , 丁 老 荐 头 也 没有 提 到 
她 ;有 时 她 站 了 起 来 , 说 :“ 我 去 吧 !" 但 是 客人 摇 一 摇头 。 
每 天 上 下 午 , 她 看 见 对 面 几 家 和 自己 邻近 几 家 的 女人 在 
换班 , 上 日 的 去 了 ,新 的 又 来 了 。 就 是 自己 的 荐 头 行 里 的 女 
人 也 进 进出 出 了 许多 次 。 有 些 运 气 好 的 ,还 没有 坐 定 , 便 
被 人 家 请 去 了 。 只 有 她 永和 久 坐 在 那里 等 着 , 没有 谁 理 她 。 

街 上 的 汽车 , 脚踏车, 人 力 车 ,不 时 在 她 的 眼前 轧 轧 
地 滚 了 过 去 , 来往 的 人 如 穿梭 似 的 忙碌 。 她 的 眼睛 和 心 
没有 一 刻 不 跟 着 这 些 景物 移动 。 坐 得 久 了 , 她 的 脑子 就 
红晕 起 来 , 像 轮子 似 的 旋转 着 旋转 着 , 把 眼前 的 世界 移 
开 , 显 出 了 故乡 的 景色 …… 

她 看 见 了 高 大 的 山 , 山 上 满 是 松柏 和 柴草 , 有 很 多 男 
人 女人 在 那里 砍 树 割 柴 ,发 出 丁丁 的 斧 声 , 和 他 们 的 笑 
声 ,歌声 , 说话 声 , 叫喊 声 打 成 了 一 片 混杂 的 喧哗 。 她 的 
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丈夫 也 在 那里 , 他 已 经 砍 好 了 一 担 柴 , 挑 着 从 斜坡 上 走 了 
下 来 。 他 的 左边 是 一 个 可 怕 的 深 蜜 ,她 看 见 他 的 高 大 的 
担子 在 左右 晃 播 ,他 的 脚 在 战栗 着 。 

“啊呀 ! …… "她 恐怖 地 叫 了 起 来 。 

她 醒 了 。 她 原来 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 。 对 面 的 不 
是 山 ,是 高 答 的 红色 的 三 层 楼 洋房 。 忙 碌 地 来 去 的 全 是 
她 不 相识 的 男女 。 晃 摇 着 的 不 是 她 丈夫 的 柴 担 , 是 一 些 
人 力 车 , 脚踏车。 她 的 丈夫 并 没有 在 那里 。 她 水 不 会 再 
看 见 他 。 他 已 经 死 了 。 

那 已 经 是 两 年 以 前 的 事情 。 正 如 她 刚才 所 看 见 的 景 
象 一 般 , 她 的 丈夫 和 许多 乡 人 在 山上 砍 柴 的 时 候 , 突然 来 
了 一 些 兵 士 。 他 们 握 着 枪 , 枪 上 插 着 明 晃 晃 的 刺刀 ,把 山 
上 的 樵 夫 们 围 住 了 。“ 男 的 跟 我 们 去 搬 东 西 ! 女 的 给 我 
们 送 饭 来 ! "一 个 背 斜 皮带 的 官 长 喊 着 说 。 大 家 都 恐怖 地 
跟着 走 了 , 没有 谁 敢 说 一 个 “不 ” 字 。 她 只 走动 一 步 , 便 被 
一 个 士兵 用 枪杆 逼 住 胸膛 , 喊 着 说 , “不许 跑 ! 跑 的 ,要 你 
狗 命 ! 你 妈 的 ! ”她 的 丈夫 和 许多 乡 人 就 在 这 时 跟着 那些 
兵 走 了 。 从 此 没有 消息 。 有 些 人 逃 回来 了 。 有 些 人 写 了 
信 回 来 , 当 了 兵 。 有 些 做 苦 工 死 了 。 也 有 些 被 枪 炮 打 成 
了 粉碎 。 但 她 的 丈夫 ,没有 人 知道 。 因 为 在 本 地 一 起 出 
发 的 ,一 到 军队 里 便 被 四 处 分 开 。 “不 会 活着 了 ! ”她 时 常 
避 号 着 。 有 些 人 劝慰 着 她 , 以 为 虽然 没有 生 的 消息 , 可 也 
没有 死 的 消息 , 希望 还 很 大 的 。 但 正 因为 这 样 ,更 使 她 悲 
痛 。 要 是 活着 , 他 所 受 的 苦 恐 怕 更 其 说 不 出 的 悲惨 的 。 

他 并 没有 什么 财产 留 给 她 。 他 们 这 一 家 和 附近 的 人 
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家 一 样 ,都 是 世代 砍 柴 种 田 。 山 是 公 的 , 田 是 人 家 的 。 每 
天 劳碌 着 , 都 只 够 吃 过 用 过 。 她 丈夫 留 给 她 的 财产 , 只 有 
两 间 屋 子 和 两 堆 柴 莲 。 但 屋子 并 不 是 瓦 造 的 ,用 一 半 泥 
土 ,一 半 茅 草 盖 成 , 一 年 须 得 修理 好 几 回 。 所 谓 两 间 , 实 
际 上 也 只 和 人 家 的 一 间 一 样 大 。 两 堆 柴 莲 并 不 值 多 少 
钱 ,不 到 一 年 ,已 经 吃 完了 。 幸 亏 她 自己 还 有 一 点 力 , 平 
常 跟着 丈夫 做 惯 了 , 每 天 也 还 能 够 砍 一 点 柴 , 帮 人 家 做 一 
点 田 工 。 然 而 她 丈夫 留 给 她 的 还 有 一 个 更 大 的 债 。 那 便 
是 他 们 的 九 岁 的 儿子 。 他 不 像 别 的 小 孩 似 的 , 能 够 帮助 
大 人 ,到 山上 去 拾 柴 果 或 到 田 里 去 割 草 。 他 生得 非常 瘦 
小 赢 弱 , 一 向 咳 哈 着 , 看 上 去 只 有 五 岁 模样 。 

这 已 经 够 苦 了 。 但 几 个 月 前 却 又 遭 了 更 大 的 灾祸 。 
那 便 是 飓风 的 来 到 。 不 , 倘若 单 是 趾 风 , 倒 还 不 至 弄 到 后 
来 那样 , 那 一 次 和 飓风 一 起 来 的 还 有 那 可 怕 的 大 水 。 确 
风 从 山顶 上 旋转 下 来 ,她 的 屋子 已 经 倒 了 一 大 半 , 不 料 半 
夜里 山上 又 出 蛟 了 。 山 洪 像 倾 山 倒 海 似 的 滚 下 来 , 仿佛 
连 她 脚下 的 土地 也 被 卷 着 走 了 。 她 把 她 的 儿子 系 在 几 根 
木头 上 , 自己 攀 着 一 根 大 树 , 漂 着 走 。 幸 亏 是 在 山 知 里 ， 
不 久 就 被 树木 和 岩石 挡住 。 但 是 他 们 所 有 衣服 用 具 全 给 
水 余 走 了 , 连 一 根 草 也 不 曾 留 下 。 她 的 邻近 的 人 家 都 和 
她 差不多 , 没有 谁 可 以 帮助 他 们 母子 。 她 没有 办 法 , 只 得 
带 着 儿子 , 在 别 一 个 村 庄 上 的 姑母 家 里 住 了 几 个 月 。 但 
是 她 的 姑母 也 只 比 她 好 一 点 , 附近 的 地 方 也 都 受过 兵 灾 
水 灾 , 没 有 什么 工作 可 以 轮 到 她 , 前 思 后 想 , 只 得 听 着 人 
家 的 话 , 把 儿子 暂时 寄养 在 姑母 家 里 , 答应 以 后 每 个 月 寄 
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三 元 钱 给 他 ,她 自己 跟着 信 客 往 上 海 来 了 。 上 海 有 一 个 
远亲 在 做 木匠 , 她 找到 了 他 , 请 他 给 她 寻 一 个 娘 姨 的 东 
家 。 于 是 她 的 远亲 费 尽 了 心血 ,给 她 找到 一 家 铺 保 , 才 进 
了 了 丁 老 荐 头 行 的 门 。 

但 是 十 四 天 过 去 了 , 丁 老 荐 头 还 没有 把 她 介绍 出 去 。 
有 些 东 家 面前 , 丁 老 荐 头 不 敢 提 起 ,有 些 东 家 看 了 她 几 
眼 , 便 揪 了 摇头 。 荐 头 行 里 的 女人 虽然 各 县 各 省 的 都 有 ， 
都 很 客气 的 互相 招呼 着 , 谈 笑 着 , 但 对 她 却 显得 特别 的 冷 
淡 , 不 大 理 皮 她 。 有 时 来 了 什么 东家 , 一 提 到 她 , 或 者 她 
自己 站 了 起 来 说 “我 去 "大 家 就 喀 喀 笑 了 起 来 。 这 是 一 
种 多 么 难以 忍受 的 耻辱 ! 她 通红 着 脸 低下 头 去 , 几乎 要 
避 了 出 来 。 就 是 丁 老 荐 头 对 她 也 没有 好 面色 ,常常 一 个 
人 喃 喃 的 说 :“ 白 坐 在 这 里 ! 白 坐 在 这 里 !” 

她 的 眼前 没有 一 条 路 。 她 立刻 就 要 冻 猴 死 了 。 冬 天 
已 将 来 到 , 西风 闷 问 地 刊 着 , 她 还 只 穿 一 件 薄 薄 的 单衣 。 
她 借 来 的 两 元 钱 , 现在 只 剩 下 几 个 银 角 了 。 每 天 吃 两 顿 ， 
一 顿 三 个 烧饼 , 一 天 也 要 十 八 个 铜板 , 这 几 个 银 角 能 够 再 
维持 几 天 呢 ? 她 自己 冻 死 饿 死 , 倒 还 不 要 紧 , 活 在 这 世上 
既 没 有 心灵 上 的 安奈 ,也 没有 生活 的 出 路 , 做 人 没有 一 点 
意味 , 倒 不 如 早点 死 了 。 然 而 她 的 阿 宝 又 怎么 办 呢 ? 他 
的 唯一 的 儿子 ,她 的 丈夫 留 下 来 的 只 有 这 一 根 骨 肉 ,她 可 
不 能 使 他 绝 了 烟火 。 她 现在 虽然 委托 了 姑母 , 她 可 必须 
按 月 寄 钱 去 , 姑母 自己 也 有 许多 孩子 , 也 一 样 地 过 不 得 日 
子 。 她 要 是 死 了 , 姑母 又 怎 能 长 久 抚 养 下 去 ? 

现在 , 阿 宝 在 姑母 家 里 已 经 穿 了 夹 衣 吗 ? 每 餐 吃 的 
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} 

什么 呢 , 她 不 能 够 知道 。 她 只 相信 他 已 经 在 那里 一 样 地 
受 着 冻 挨 着 饿 了 。 她 仿佛 还 听见 他 的 与 泣 声 , 他 的 喊 “ 妈 
妈 ” 声 , 他 的 可 怕 的 连续 的 咳 哈 声 …… 

“我 们 笑 的 并 不 是 你 ! 你 却 掉 下 眼泪 来 了 !1” 坐 在 她 
左边 的 朱 大 姐 突然 叫 着 说 。 

她 醒 了 。 她 原来 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 , 眼泪 流 了 
一 脸 。 

“我 在 想 别 的 事情 ! ”她 说 着 ,赶忙 用 手帕 措 着 面孔 和 
眼睛 。 

她 的 模糊 的 含 泪 的 眼睛 , 这 时 看 见 一 辆 新 式 的 发 光 
的 汽车 在 她 脚 边 驰 了 过 去 。 那 里 面 坐 着 一 对 阔 绰 的 夫 
妇 , 正 偏 着 头 微笑 地 向 她 这 边 望 着 。 他 们 的 中 间 还 坐 着 
正和 阿 宝 那样 大 小 的 孩子 , 穿着 红 绿 的 绒 衣 , 朝 着 她 这 边 


“ 李 妈 ! 现在 轮 到 你 啦 !" 丁 老 荐 头 从 外 面 走 了 回来 ， 
叫 着 说 。 

她 突然 从 昏 尝 中 惊醒 过 来 ,站 起 在 丁 老 荐 头面 前 。 
她 看 见 他 的 后 面 还 立 着 一 个 男 工 。 

“东家 派 人 来 , 要 一 个 刚 从 乡里 来 的 娘 姨 , 再 合适 没 
有 啦 。 你 看 , 阿 三 哥 , ”他 回头 对 着 那个 站 在 背后 的 人 说 ， 
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“这 个 李 妈 刚 从 乡下 出 来 ,再 老实 没有 啦 ! 又 能 吃苦 , 挑 
得 起 百 把 斤 的 担子 哩 !” 

“好 吧 ," 阿 三 哥 打量 了 她 一 下 , 说 ,“ 就 带 她 去 试 试 
看 。 

她 的 心 突 突 跳 了 起 来 , 脸 全 红 了 。 她 是 多 么 喜欢 ,她 
现在 得 到 了 工作 。 她 有 了 命 了 ! 连 她 的 阿 宝 也 有 了 命 
da | 

“ 险 哈 蛤 ! “ 老 上 海 ' 不 要 ,要 乡下 人 ! 土 头 土 脑 的 ， 
请 去 做 菩萨 1" 陈 妈 笑 着 说 ,故意 做 着 丑 脸 。 

大 家 都 笑 了 。 有 几 个 人 还 笑 得 直 不 起 腰 来 。 

她 的 头 上 仿佛 泼 了 一 桶 水 似 的 , 脸色 变 得 铁 青 , 胸口 
像 被 石头 压 着 似 的 , 透 不 出 气 。 

“ 妈 的 ! 尖 刻 鬼 !1” 丁 老 荐 头 睁 着 眼睛 , 加 着 说 ,“ 谁 要 
你 们 这 些 “ 老 上 海 '! 刁 精 古怪 的 ! 今天 指 油 , 明天 躲 懒 ! 
还 要 搬 嘴 吵 架 ! 东家 要 不 恨 死 你 们 这 班 “ 老 上 海 ', 今天 
就 不 会 要 乡下 人 啦 !” 

“一 点 不 错 ! 丁 老 荐 头 是 个 明白 人 ! 你 快 点 陪 她 去 
吧 ! 我 到 别处 去 啦 !” 阿 三 哥 说 着 走 了 。 

李 妈 心 上 的 那 块 石头 落下 去 了 。 她 到 底 还 有 日 子 可 
以 活 下 去 。 现 在 她 的 工作 终于 到 手 了 。 而 且 被 别人 嘲笑 
的 气 也 出 了 一 大 半 了 。 

丁 老 荐 头 亲 自 陪 了 她 去 。 他 的 脸色 显得 很 高 兴 , 对 
她 客气 了 许多 , 时 时 关照 着 她 : 

“靠边 一 点 ,汽车 来 啦 ! 但 也 不 要 慌 ! 慌 了 反 容 易 给 
它 撞 倒 ! ……… 站 着 不 要 动 ! 到 了 十 字 路 口 , 先 要 看 红 绿 
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灯 。 红 灯亮 图, 就 不 要 跑 过 去 。…… 走 吧 ! 绿灯 亮 啦 ! 
不 要 慌 ! 汽车 都 停 啦 ! …… 靠 这 边 走 , 靠 这 边 走 ! 在 那 
里 好 好 试 做 三 天 再 说 , 后 天 我 会 来 看 你 , 把 事情 弄 好 的 。 
ee 这 里 是 啦 , 一 点 点 路 。 吉 祥 里 。 

“吉祥 里 !" 李 妈 低 低 的 学 着 说 。 她 觉得 这 预兆 很 好 。 
她 正在 想 , 好 好 的 给 这 个 东家 做 下 去 , 薪 工 慢 慢 加 起 来 ， 
把 儿子 好 好 的 养 大 。 十 年 之 后 , 他 便 是 一 个 大 人 , 可 以 给 
她 翻身 了 。 

“和 弄 内 八 号 , 跟 我 来 。” 

李 妈 的 心 又 突 突 的 跳 了 。 再 过 几 分 钟 ,她 将 走 进 一 
座 庄严 辉煌 的 人 家 , 她 将 在 那里 住 下 , 一 天 一 天 做 着 工 。 
她 将 卑 下 地 尊称 一 些 不 相识 的 人 做 “ 老 答 ”,“ 太 太 “”,“ 小 
姐 ”,“ 大 少 答 ”, 她 将 一 切 听 他 们 的 命令 和 指挥 ,她 从 今 将 
为 人 家 辛苦 着 , 不 能 再 像 从 前 似 的 要 怎样 就 怎样 , 现在 她 
自己 的 手脚 和 气力 不 再 受 她 自己 的 支配 了 …… 

丁 老 荐 头 已 经 散 着 八 号 的 后 门 ,已 经 走 进 去 了 。 

她 惧 导 地 站 住 在 门 外 , 红 了 脸 。 这 是 东家 的 门 了 , 没 
有 命令 , 她 不 敢 贸 然 走 进去 。 

“太太 ! 娘 姨 来 啦 ! 一 个 真正 的 乡下 人 , 刚 从 乡里 来 
的 ,” 丁 老 荐 头 在 里 面 说 着 。 

“来 了 吗 ? 在 那里 ?” 年 青 太太 的 声音 。 

“在 门 外 等 着 呢 一 一 李 妈 ! 进来 !” 

她 吃惊 地 提起 脚 来 。 她 现在 踏 着 东家 的 地 了 。 这 是 
多 么 可 怕 的 一 个 地 方 , 它 是 她 的 东家 所 有 的 。 她 小 心地 
轻 轻 的 走 了 进去 , 像 怕 踏 碎 脚 下 的 地 一 样 。 


30 乡土 小 说 鲁 户 


“就 是 她 吗 ?” 

“是 的 ,太太 !" 丁 老 荐 头 回答 着 。 

她 看 见 太太 的 眼光 对 她 射 了 过 来 , 立刻 恺 慢 地 低下 
了 头 。 她 觉得 自己 的 头颈 也 红 了 。 

什么 样 的 太太 , 她 没有 看 清楚 。 她 只 在 门 边 曾 见 她 
穿着 一 身 发 光 的 衣服 , 连 面 上 也 闪烁 地 射出 光 来 。 她 恐 
惧 得 两 腿 题 拌 着 。 

“什么 地 方 人 ?” 

“苏州 那 边 !1" 丁 老 荐 头 给 她 回答 着 。 

“是 在 朱 东 桥 , 太太 , " 李 妈 纠 正 丁 老 荐 头 的 话 。 

“几时 到 的 上 海 ?” 

“二 十 几 天 啦 , "她 回答 说 。 

“给 人 家 做 过 吗 ?” 

“还 没有 。” 

“这 个 人 非常 老实 , 太太 !" 丁 老 荐 头 插入 说 。”' 老 上 
海 ' 都 刁 不 过 。 太 太 用 惯 了 娘 姨 的 , 自然 晓得 。” 

“家 里 有 什么 人 ?” 

“只 有 一 个 九 岁 的 儿子 ,没有 别 的 人 …… 他 ……” 

“ 带 来 了 吗 ?”" 太 太 情 然 的 问 。 

“没有 , 太太 ,寄养 在 姑母 家 里 

“ 那 还 好 ! 否则 常常 来 来 去 去 , 会 麻烦 死 啦 ! …… 
好 , 就 试 做 三 天 。” 

“好 好 做 下 去 , 李 妈 , 东家 再 好 没有 啦 !" 丁 老 荐 头 说 
着 又 转 过 去 对 太太 说 “人 很 老实 的 , 太太 , 有 什么 事情 问 
我 就 是 ! 今天 就 写 好 保单 吗 , 太太 ?” 
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“ 试 三 天 再 说 !1” 
“不 会 错 的 ,太太 ! 你 一 定 合意 ! 有 什么 事情 问 我 就 
是 ,今天 就 写 好 保单 吧 , 免得 我 多 跑 一 趟 ! …… 不 写 吗 ? 


不 写 也 可 以 , 试 三 天 再 说 ! 那么 我 回去 啦 , 好 好 的 做 吧 ， 
李 妈 ! 我 过 两 天 再 来 。 东 家 再 好 没有 图。 太太, 车 钱 给 
我 带 了 去 吧 !” 

“这 一 点 路 要 什么 车 钱 !” 

“这 是 规矩 ,太太 , 不 论 远 近 都 要 的 。 

“难道 在 一 条 马路 上 也 要 ?” 

“都 是 一 样 , 太太 , 保单 上 写 明 了 的 。 你 自己 带 来 的 
也 要 。 这 是 规矩 。 我 不 会 骗 你 !” 

“你 们 这 些 荐 头 行 真 没 有 道理 ! 那里 有 这 种 规矩 ! 
就 拿 十 个 铜板 去 买 香烟 吃 吧 !” 

“起 码 两 角 , 太太 , 保单 上 写 明 了 的 ! 我 拿 保单 给 你 
看 ,太太 !” 

“好 啦 好 啦 ! 就 拿 一 角 去 吧 ! 真 没 有 道理 !” 

“马马虎虎 , 马马虎虎 ! 不 会 错 的 , 太太 ! 后 天 我 来 
写 保单 , 不 合意 可 以 换 ! 再 会 再 会 ! 李 妈 , 好 好 做 下 去 ! 
我 后 天 会 来 的 。” 

“ 真 会 敲 竹 杠 !1” 太 太 看 他 走 了 , 喃 喃 的 说 , 随后 她 又 
转 过 身 来 对 李 妈 说 ,“ 我 们 这 里 第 一 要 干净 。 地 板 要 天 天 
拖 洗 。 事 情 和 别人 家 的 一 样 , 不 算 忙 。 大 小 六 个 人 吃饭 。 
早上 总 是 者 稀饭 , 买 菜 , 洗 地 板 ,洗衣 服 , 者 中 饭 。 吃 过 饭 
再 洗 一 点 衣服 , 或 者 烫 衣 服 , 打扫 房间 , 接着 便 煮 晚饭 
你 会 煮 菜 吗 ?” 





32 乡土 小 说 得 新 


“者 得 不 好 ,太太 !” 

“ 试 试 看 吧 ! 你 晚上 就 睡 在 楼 梯 底 下 。 早 上 要 起 得 
早 哩 ! 懂得 吗 ?” 

“懂得 啦 , 太太 !” 

“到 楼 上 去 见 见 老 太 答 和 老 太 太 ,顺便 带 一 点 衣服 来 
洗 吧 !” 

李 妈 跟着 太太 上 去 了 。 她 现在 才 敢 大 胆 地 去 望 太 太 
的 后 身 。 她 的 衣服 是 全 丝 的 , 沙沙 地 微 响 着 , 一 会 儿 发 着 
白光 , 一 会 儿 发 着 绿 光 。 她 的 裤子 短 得 看 不 见 , 一 种 黄色 
的 丝袜 一 直 盖 到 她 的 大 腿 上 。 她 穿着 高 跟 的 皮鞋 , 在 楼 
梯 上 得 得 的 响 着 。 李 妈 觉 得 非常 奇怪 ,这样 鞋 子 也 能 上 
楼 梯 。 

“ 娘 姨 来 啦 , ”太太 说 。 

李 妈 一 进门 , 只 略 略 望 了 一 望 ,又 低下 头 来 。 她 看 见 
两 个 很 老 的 人 坐 在 桌子 边 ,不 敢 仔细 去 看 他 们 的 面孔 。 

“ 叫 老 太 和 爷 , 老 太太 ! ”太太 说 。 

“是 ! 老 太 和 爷 , 老 太太 ! 7” 

“ 才 从 乡里 出 来 哩 ! "太太 和 他 们 说 着 , 又 转 过 身 来 
说 ,“ 到 我 的 房间 来 吧 !” 

李 妈 现在 跟着 走 到 三 层 楼 上 了 。 房 间 里 陈列 些 什么 
样 的 东西 ,她 几乎 睁 不 开眼 睛 来 ! 一 切 发 着 光 ! 黄 铜 的 
床 , 大 镜子 的 衣 橱 , 梳妆 台 , 写字 台 …… 这 房间 里 的 东西 
, 值 多 少 钱 呢 ? 她 不 知道 。 单 是 那个 衣 橱 , 她 想 , 也 许 尽 够 
她 母子 两 人 几 年 的 吃 用 了 。 

“ 衣 枉 下 面 的 屋子 里 有 几 套 里 衣 , 你 拿 去 洗 吧 ! 娘 
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姨 ! 7” 

李 妈 连忙 应 声 蹲 了 下 去 。 现 在 她 的 手指 触 到 了 那 宝 
贵 的 衣 橱 的 底下 了 。 这 是 她 有 生 以 来 的 第 一 次 。 她 的 手 
指 在 战栗 着 , 像 伯 触 下 橱 屋 的 潜 来 。 她 轻 轻 地 把 它 抽出 
来 了 。 那 里 紧 紧 的 塞 满 了 衣服 。 

“ 数 一 数 ! 一 共 几 件 ?” 

她 一 件 一 件 拿 了 出 来 :四 双 袜 子 ,五 条 裤子 , 三 件 汗 
衫 ,三 件 绒 衣 。 

“一 共 十 五 件 。 太 太 !” 

“ 快 一 点 拿 到 底下 去 洗 ! 肥皂 , 脚 盆 , 就 在 楼 梯 下 !” 

“是 ,太太 ! ”她 拿 着 衣服 下 去 了 。 

洗衣 服 是 李 妈 最 拿手 的 事情 。 她 从 小 就 给 自己 家 里 
人 洗衣 服 , 一 直 洗 到 她 有 了 丈夫 ,有 了 儿子 ,来 到 上 海 的 
荐 头 行 。 这 十 五 件 衣服 ,在 她 看 来 是 不 用 多 少时 候 的 。 
她 有 的 是 气力 。 

她 开始 工作 了 。 这 是 她 第 一 次 给 人 家 做 娘 姨 , 也 就 
是 做 娘 姨 的 第 一 次 工作 。 一 个 脚 盆 , 一 个 板 刷 , 一 块 肥 
皂 , 水 和 两 只 手 , 不 到 半点 钟 ,已 经 有 一 半 洗 完了 。 

“ 娘 姨 ! "太太 忽然 在 三 层 楼 的 亭子 间 叫 了 起 来 。 

李 妈 抬 起 头 来 ,看 见 她 伸 着 一 个 头 在 窗外 。 

“证 衫 挎 么 用 板 刷 刷 ? 那 是 丝 的 ! 晓得 吗 ? 还 有 那 
丝袜 !” 

李 妈 的 脸 突然 红 了 。 她 没有 想到 丝 的 东西 比 棉纱 的 
不 耐 洗 。 她 向 来 用 板 刷洗 惯 了 衣服 的 。 

“晓得 啦 ! 太太 ! ”她 在 底下 回答 着 。 


34 乡土 小 说 鲁 谍 





“晓得 啦 ! 两 三 元 钱 一 双 丝 袜 哩 ! 弄 破 了 可 要 赔 
的 !1” 

她 的 脸 上 的 红色 突然 消散 了 。 她 想不到 一 双 丝 袜 会 
值 两 三 元 钱 , 真 要 洗 出 破 洞 来 ,她 怎么 赔 得 起 ? 据 丁 老 荐 
头 行 里 的 人 说 , 娘 姨 薪 工 最 大 的 是 六 元 ,她 新 来 , 当然 不 
会 赚 得 那么 多 , 要 是 弄 破 一 双 丝 袜 , 不 就 是 白 做 大 半 个 月 
的 苦 工 吗 ? 她 想 着 禁不住 心慌 起 来 。 她 现在 连 绒布 的 里 
衣 也 不 敢 用 板 刷 去 刷 了 , 只 是 用 手轻 轻 的 接着 , 擦 着 。 绒 
布 的 衣服 虽然 便宜 , 她 可 也 赔 不 起 。 何 况 这 绒布 又 显然 
是 特别 漂亮 ,有 颜色 有 花纹 的 。 

但 是 过 了 一 会 , 太太 又 在 楼 窗 上 叫 了 : 

“ 娘 姨 ! 快 一 点 洗 ! 快要 者 饭 啦 ! 这 样 轻 轻 的 搓 着 ， 
搓 到 什么 时 候 ! 洗衣 服 不 用 气力 , 洗 得 干净 吗 ?” 

李 妈 慌 了。 她 不 知道 怎样 才 好 :又 要 快 , 又 要 洗 得 
白 , 又 要 当心 损伤 。 她 不 是 没有 气力 , 也 不 是 不 肯 用 出 
来 ,是 有 气力 无 处 用 。 和 气力 用 得 太 大 了 , 比 板 刷 还 利害 ， 
会 把 衣服 扯 破 的 。 这 不 像 走路 , 可 以 快 就 快 , 慢 就 慢 ; 也 
不 像 挑 柴 割 稻 , 可 以 把 整个 气力 全 用 出 来 。 这 样 的 衣服 ， 
只 有 慢 慢 地 轻 轻 地 接着 擦 着 的 。 然 而 怎么 办 呢 ? 她 一 点 
也 想 不 出 来 。 

时 候 果然 不 早 了 。 人 少 和 苑 和 小 姐 已 经 从 学 校 里 回来 。 
他 们 望 了 她 一 眼 ,没有 理 她 , 便 一 直 往 楼 上 走 去 , 小 姐 大 
约 有 十 岁 了 , 少 答 的 身材 正 像 她 的 阿 宝 那样 高 矮 。 然 而 
都 长 得 红 红 的 , 胖 胖 的 , 一 点 不 像 阿 宝 那 么 青白 , 瘦削 。 
阿 宝 全 是 因为 在 肚子 里 没有 好 好 调养 , 出 胎 后 忍 饥 受 冻 
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的 缘故 。 

想到 阿 宝 , 她 禁不住 心酸 起 来 , 连 眼泪 也 流出 来 了 。 
现在 天 气 已 经 冷 了 , 谁 知 道 他 现在 穿着 什么 衣服 ?” 又 谁 
晓得 他 病 倒 了 没有 ? 姑母 怎样 在 那里 过 活 ? 她 的 孩子 们 
有 没有 和 阿 宝 吵架 呢 ?”……… 

“ 娘 姨 ! ”太太 的 叫 声 又 响 了 ,同时 还 伴 着 脚步 声 , 她 
下 楼 来 了 。 “不必 洗 啦 ! 等 你 慢 慢 的 洗 完 ,大 家 要 狐 肚 
啦 ! 不 看 见 少 笃 小 姐 回来 了 吗 ? 快 到 厨房 去 煮 饭 吧 ! 7” 

李 妈 慌忙 站 了 起 来 , 向 厨房 里 去 , 预备 听 太 太 的 吟 
附 。 

“ 慢 点 慢 点 ! 把 脚 盆 推 边 一 点 , 不 要 碍 着 路 ! 吃 过 晚 
饭 再 洗 ! 

“是 ,太太 ! " 李 妈 又 走 了 转 来 。 

“好 啦 ! 到 楼 上 去 量 两 升 米 来 ! 一 一 喂 ! 空手 怎么 
拿 ! 真 春 ! 淘 米 的 筑 子 挂 在 厨房 里 !” 

李 妈 愈加 慌 了 。 她 拿 着 淘 米 的 筑 子 , 两 手 战栗 着 , 再 
向 楼 上 走 了 去 。 

“ 娘 姨 ! 米 放 在 二 层 楼 亭子 间 里 ! 一 一 亭子 间 呀 ! 
咀 ! 那 是 前 楼 ! 不 是 亭子 间 ! 一 一 就 是 那 间 小 房间 
呀 ! 一 一 门 并 没有 锁 ! 把 那 把 子 转动 一 下 就 开 了 ! 一 一 
咀 ! 怎么 门 也 不 晓得 开 ! 真是 剧 极 啦 ! 怎么 转 了 又 松 
啦 ! 推 开 去 再 松手 呀 ! 一 一 对 啦 ! 进去 吧 ! 麻布 袋 里 就 
是 米 !” 

李 妈 汗 都 出 来 了 , 当 她 从 楼 上 下 来 的 时 候 。 太 太 心 
里 急 得 生 了 气 ,她 也 急 得 快要 和 器 出 来 。 一 切 的 事情 , 在 她 
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都 是 这 样 的 生 朴 ,太太 一 急 , 她 愈加 弄 不 清楚 了 。 她 并 不 
生得 春 。 她 现在 是 含 着 满 噬 的 恶 慌 。 她 怕 太 太 不 要 她 在 
这 里 , 又 怕 弄 坏 了 东西 赔 不 起 。 

这 一 餐 晚 饭 是 怎样 弄 好 的 , 她 忙 到 什么 样子 , 只 有 天 
晓得 。 一 个 屋子 里 的 人 都 催 着 催 着 , 连连 的 加 了 。 老 和 耸 
回来 的 时 候 , 甚至 还 拍 着 桌子 。 太 太 时 时 刻 刻 在 厨房 里 
路 着 脚 。“ 这 样 教 不 会 ! 这 样 教 不 会 ! 真 春 呀 ! 怎么 乡 
下 人 比 猪 还 不 如 !” 

李 妈 可 不 能 忍耐 。 她 想不到 头 一 天 就 会 挨 吕 。 她 也 
是 一 个 人 , 怎么 说 她 比 猪 还 不 如 ! 倘 不 是 为 的 要 活着 ,她 
可 忍受 不 了 , 立刻 走 了 。 她 的 眼泪 时 时 涌 上 了 了 眼眶。 但 
是 在 太太 的 面前 , 她 不 敢 让 它 流 出 来 。 她 知道 , 倘若 只 了 
出 来 , 太太 会 愈加 不 喜欢 她 的 。 

这 一 天 的 晚饭 ,她 没有 吃 。 她 的 心里 充满 了 忧虑 , 苦 
痛 和 怒 怖 。 


第 三 天 下 午 , 李 妈 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 7 了。 她 
自 做 了 三 天 苦 工 ,没有 拿 到 一 个 钱 , 饿 了 两 餐 饭 , 受 了 许 
多 惊恐 , 听 了 许多 难受 的 辱骂 。 只 有 丁 老 荐 头 却 赚 到 了 
四 角 车 钱 。 荐 头 行 里 的 人 还 都 嘲笑 着 她 。 她 从 前 只 想 出 
来 给 人 家 做 娘 姨 , 以 为 比 在 乡里 受苦 好 些 , 现在 全 明白 
了 : 娘 姨 是 最 下 贱 的 , 比 猪 还 不 如 ! 

然而 她 现在 不 做 娘 姨 ,还 有 别 的 出 路 吗 ? 没有 ! 她 
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只 能 再 坐 到 丁 老 荐 头 行 的 门口 来 。 她 不 相信 她 自己 真是 
一 个 比 猪 还 不 如 的 春 东 西 。 她 在 乡下 也 算是 一 个 聪明 能 
干 的 女人 。 她 做 过 和 男人 一 样 的 事情 , 生 过 小 孩 , 把 他 养 
大 到 九 岁 。 娘 姨 所 做 的 事情 , 无非 是 煮 饭 ,洗衣 , 倒 茶 , 听 
使 唤 的 那些 事情 。 三 天 的 试 工 , 虽然 因为 初 做 不 熟识 , 她 
可 也 全 做 了 。 为 什么 东家 还 要 器 她 比 猪 还 不 如 呢 ? 她 可 
也 是 一 个 人 ! 倘 有 别 的 路 好 走 , 她 决 不 愿意 再 给 人 家 做 
娘 姨 。 倘 没有 阿 宝 , 她 也 尽 可 在 乡里 随便 的 混 着 过 日 子 。 
然而 阿 宝 , 他 现在 是 在 病 着 , 是 在 饿 着 。 她 现在 怎样 好 
呢 ? 一 到 上 海 , 比 不 得 在 乡里 , 连 穷 邻 居 也 没有 了 。 一 个 
女人 ,孤零零 的 ,现在 连 吃 烧饼 的 钱 也 快 没有 了 哩 ! 

她 想 着 想 着 , 不 觉 又 暗暗 的 流下 泪 来 。 

然而 希望 也 并 不 是 没有 的 。 她 还 有 一 个 阿 宝 。 他 现 
在 已 经 九 岁 了 。 一 到 二 十 岁 , 便 是 一 个 大 人 。 她 和 她 的 
丈夫 命运 坏 , 阿 宝 的 命运 也 许 要 好 些 。 谁 能 说 他 不 会 翻 
身 呢 ? 十 年 光阴 不 算 长 , 皮 一 瞬 眼 ,就 过 了 。 现 在 只 要 她 
能 够 忍耐 。 那 一 个 东家 固然 凶恶 , 什么 话 都 会 骂 , 别 的 东 
家 也 许 有 好 的 。 况 且 那 三 天 , 本 来 也 该 怪 自己 , 初 做 娘 
姨 , 不 懂 规 矩 , 又 胆 小 。 现 在 不 同 些 了 。 她 已 经 不 是 乡下 
人 ,她 曾经 在 上 海 做 过 三 天 工 。 她 算是 一 个 “新 上 海 " 了 。 

“在 上 海 做 过 吗 ? "新 的 东家 又 派 人 来 , 指 着 她 问 了 。 

“做 过 啦 ! 很 能 干 , 洗 得 很 白 的 衣服 , 煮 的 菜 也 还 吃 
得 ! 人 又 老实 1" 丁 老 荐 头 代 她 回答 说 。 

于 是 李 妈 有 运气 , 又 有 了 工作 了 。 丁 老 荐 头 仍 然 亲 
自 陪 她 去 。 
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新 的 东家 的 屋子 也 在 街 党 里 , 也 是 三 层 楼 , 只 是 墙壁 
的 颜色 红 了 一 些 , 街 答 里 清静 了 一 些 。 李 妈 走 到 那里 , 觉 
得 有 点 熟识 似 的 ,没有 从 前 那样 生 玻 而 且 害 怕 了 。 

太太 和 老爷 的 样子 都 还 和 和 气 , 没 有 从 前 那个 东家 的 
可 怕 。 人 也 少 , 他 们 只 有 三 个 孩子 , 大 的 还 住 在 学 校 里 。 

“事情 很 少 , 李 妈 , 好 好 做 下 去 吧 ! 东家 再 好 没有 
啦 !1” 丁 老 荐 头 又 照样 说 着 , 拿 了 车 钱 走 了 。 

李 妈 自己 也 觉得 , 东家 比较 的 好 了 。 事 情 呢 , 却 没有 
比 从 前 那 一 家 少 。 这 里 虽然 没有 老 太 和 苑 和 老 太 太 , 却 多 
了 一 个 五 六 个 月 的 孩子 ,要 给 他 洗 屎 布 尿 布 ,要 抱 着 他 
玩 。 但 这 在 李 妈 倒 不 觉得 难 。 她 有 的 是 气力 , 她 自己 也 
生 过 孩子 ,和 弄 惯 了 的 。 她 现在 很 愿意 小 心地 , 吃苦 地 做 下 
去 。 

新 的 东家 也 觉得 李 妈 还 不 错 , 第 三 天 丁 老 荐 头 来 时 ， 
决 计 把 她 留 下 了 。 

“每 个 月 四 元 工钱 ! ”太太 说 。 

“多 出 一 元 吧 , 太太 !” 丁 老 荐 头 代 李 妈 要 求 说 。 

“做 得 好 , 以 后 再 加 !” 

李 妈 听 着 这 话 非常 高 兴 。 她 想 , 单 是 四 元 工钱 , 她 每 
月 寄 三 元 给 姑妈 作 阿 宝 的 伙食 费 外 ,还 有 一 元 可 以 储蓄 ， 
几 年 以 后 就 成 百 数 了 。 做 得 好 不 好 , 全 在 她 自己 , 她 那里 
会 不 好 好 的 做 下 去 ,那么 ,加 起 薪 工 来 ,她 的 钱 愈 可 积 得 
多 了 。 

她 这 样 想 着 , 心里 喜欢 起 来 , 做 事 愈加 用 力 , 愈加 快 
了 。 天 还 没有 亮 ,她 便 起 来 , 生 着 了 炉子 , 把 稀饭 总 在 那 
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里 ,一 面 去 倒 马 桶 , 扫地 , 抹 桌 子 , 洗 茶杯 , 泡 开 水 。 随 后 
三 少爷 醒 来 了 , 她 去 给 他 换 衣 服 , 洗脸 , 喂 稀饭 , 抱 着 他 
玩 。 太 太 和 二 少爷 起 来 后 , 她 倒 好 脸 水 , 搬出 稀饭 来 给 他 
们 吃 , 自己 就 空 着 肚子 , 背 着 三 少爷 , 到 小 菜场 买 菜 去。 
回来 后 报 了 帐 , 给 太太 过 了 眼 , 收拾 起 碗 秘 , 把 冷 的 稀饭 
者 热 ,侍候 老爷 吃 了 , 才 将 剩 下 来 的 自己 吃 , 有 时 剩 的 不 
多 ,也 就 半 狐 着 开始 去 洗衣 服 , 一 直到 者 中 饭 。 预 备 好 中 
饭 , 到 学 校 里 去 接 十 岁 的 二 少 委 。 吃 了 饭 又 送 他 去 。 下 
半天 , 抱 孩 子 , 洗 地 板 。 晚 饭 后 还 给 三 少 答 做 衣服 ,或 给 
二 少爷 补 破 洞 。 她 忙碌 得 几乎 没有 一 刻 休 息 , 晚上 总 在 
十 一 二 点 才 睡 觉 , 可 是 天 没 亮 又 起 来 了 。 

这 样 的 不 到 半 个 月 ,她 不 但 不 觉得 苦 , 反 而 觉得 自己 
越 做 越 有 精神 了 。 她 的 每 一 个 筋骨 像 愈加 有 力 起 来 , 肚 
子 也 容易 俄 了 。 

“做 人 只 要 吃 得 下 饭 , 便 什么 都 不 怕 啦 ! "她 常常 自己 
安奈 自己 说 。 

然而 这 在 东家 却 是 一 件 不 高 兴 的 事 。 以 前 饭 剩 得 
少 ,也 吃 一 个 空 , 现在 饭 剩 得 多 , 也 吃 一 个 空 。 肚 子 总 是 
只 有 那么 大 , 怎么 会 越 吃 越 多 呢 ? 每 次 量 米 的 时 候 , 太太 
都 看 着 , 现在 她 明明 多 量 了 半 升 了 。 

“ 娘 姨 ! 米 多 了 ,怎么 没有 和 鳃 饭 呀 ?太太 露 着 严厉 的 
颜色 问 了 。 她 的 心里 在 怀疑 着 李 妈 偷 了 米 去 。 

“不 晓得 怎 的 , 这 一 上 易 吃 得 多 了 。” 李 妈 回 答 着 , 她 还 
不 曾 猜 想到 太太 心里 什么 样 的 想法 。 

“是 你 量 的 米 , 煮 的 饭 ! 不 晓得 ! 这 一 上 并 没有 什么 
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客人 ! 哼 !” 

“ 想 是 我 这 几 天 胃口 好 , 多 吃 了 一 些 。” 

“ 谅 你 吃 得 来 多 少 ! 除非 你 还 有 一 个 吃 生 米 的 肚 
全 的 

李 妈 的 面色 转 青 了 。 她 懂得 这 话 的 意义 。 她 想 辩 白 
几 句 ,但 是 一 想到 吃 东家 的 饭 , 便 默 着 了 。 没 有 办 法 , 只 

然而 这 在 东家 , 却 是 等 于 默认 了 。 太 太 在 时 时 刻 刻 
注意 她 ,二 少爷 仿佛 也 在 常常 暗中 跟着 她 的 样子 。 她 清 
早 开 开 后 门 去 倒 马 桶 , 好 几 次 发 现 太太 露出 半 个 头 在 亭 
子 间 的 窗口 。 早 晨 买 菜 去 , 太太 一 样 一 样 呆 嘱 了 去 : 

“白菜 半角 , 牛肉 一 角 半 , 豆腐 六 个 铜板 , 洋 莓 薯 半角 
pop ”她 说 着 就 数 出 刚刚 不 多 也 不 少 的 钱 来 。 

“牛肉 越 买 越 少 啦 ! 只 值得 一 角 铜 钱 ! 白菜 又 坏 ! 
那里 要 十 二 个 铜板 一 斤 !1” 当 李 妈 回来 的 时 候 , 太太 这 样 
气愤 地 说 。 

有 几 次 ,太太 还 故意 叫 她 在 家 多 洗 一 点 东西 , 自己 却 
提 着 篮子 ,亲自 买 菜 去 了 。 

李 妈 渐渐 不 安 了 。 她 每 次 买 菜 , 没有 一 次 不 拣 了 又 
拣 , 这 里 还 价 ,那里 还 价 , 跑 了 半天 才 把 最 上 算 的 买 了 来 。 
她 自己 没有 赚 过 一 个 铜板 。 她 不 是 不 晓得 赚钱 , 是 她 不 
. 愿意 。 她 亲眼 看 见 许多 娘 姨 在 小 菜场 买 的 一 角 钱 菜 , 回 
来 报 一 角 半 的 帐 。 有 时 隔壁 的 林 妈 还 教 她 也 学 着 做 : 东 
家 叫 你 买 一 斤 白菜 , 你 只 买 十 二 两 ;十 二 铜板 一 斤 的 , 告 
诉 她 十 六 个 铜板 ! 但 是 李 妈 不 愿意 , 她 觉得 这 样 很 卑贱 。 
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做 得 规矩 , 东家 喜欢 , 自然 会 加 薪 工 的 。 然 而 像 她 这 样 诚 
实 , 东家 却 把 她 和 别 的 娘 姨 一 样 看 待 了 。 虽 然 不 像 以 前 
那个 东家 似 的 恶狠狠 地 器 她 ,说 的 话 可 更 叫 她 受 不 住 , 面 
色 也 非常 难看 。 

“ 拱 油 吃 油 ! 吃 油 拱 油 ! ”这 已 经 不 止 一 次 了 ,二 少 和 爷 
在 她 的 面前 故意 这 样 似 唱 非 唱 的 说 着 走 了 过 去 , 有 时 还 
假装 不 经 意 的 踢 她 一 脚 。 

有 一 次 , 当 她 要 洗衣 服 , 向 太太 去 要 肥皂 的 时 候 , 太 
太 几 乎 驾 了 : 

“前 天 才 交 给 你 ,今天 又 来 拿 ! 难道 这 东西 不 值钱 ， 
还 是 我 们 偷 来 的 ? 前 天 的 那里 去 啦 ? 狗 拖 去 了 吗 ? 

她 并 不 计算 一 下 , 这 两 天 来 , 李 妈 洗 了 多 少 衣服 , 也 
不 想 一 想 , 二 少爷 在 学 校 里 做 点 什么 , 一 套 一 套 的 衣服 全 
弄 得 墨迹 , 泥 迹 , 而 三 少爷 的 衣服 是 满 了 奶 迹 屎 迹 尿 迹 
的 ;也 不 曾 仔细 看 一 看 ,给 他 们 洗 得 多 么 白 。 

东家 完全 把 她 当做 一 个 什么 都 要 拱 油 的 人 了 。 他 们 
随便 什么 都 收藏 了 起 来 , 要 用 的 时 候 , 让 李 妈 自己 去 讨 ， 
又 用 眼睛 有 盯 着 她 。 他 们 有 什么 寻 不 着 , 也 来 问 李 妈 , 仿佛 
她 不 仅 会 措 油 , 而 且 还 会 挖 开 他 们 的 箱子 偷 东 西 似 的 。 

李 妈 现在 只 有 一 肚子 的 闷气 , 说 不 出 话 来 , 也 没有 对 
谁 可 以 说 。 她 本 来 已 经 没有 几 个 亲人 , 一 到 上 海 连 半 个 
也 没有 了 。 有 一 次 隔壁 的 林 妈 在 后 门口 找 着 她 说 几 句 闲 
话 ,立刻 被 太太 责备 了 一 场 , 像 怕 她 们 在 串通 着 做 什么 勾 
当 似 的 。 她 想到 从 前 丈夫 在 的 时 候 , 有 说 有 笑 , 自由 自 
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在 ,用 自己 的 气力 , 吃 自己 的 饭 , 禁不住 眼泪 繁 繁 滚 了 下 
来 。 她 现在 过 着 什么 样子 的 日 子 ! 她 日 夜 劳苦 着 , 仅仅 
为 了 四 元 钱 的 代价 , 诚实 得 和 对 自己 一 样 ,东家 却 还 不 把 
她 当做 一 个 人 看 待 ! 她 怎 能 吃 得 下 饭 , 安心 做 下 去 呢 ? 

“现在 越 来 越 不 成 样 啦 !1” 太 太 又 埋怨 了 。“ 只 看 见 你 
一 个 人 和 坐 着 胡思乱想 , 事情 也 不 做 ! 要 享福 , 到 家 里 去 ! 
组 什 么 懒 !1” 

太太 给 她 的 工作 愈加 多 了 。 她 想 : 你 越 躲 懒 , 我 越 叫 
你 多 做 一 点 ! 一 天 到 晚 不 让 她 休息 。 扫 了 地 不 久 , 又 叫 
她 去 扫 了 。 才 洗 过 地 板 , 又 在 催 着 去 洗 了 。 刚 刚 买 了 香 
烟 来 ,又 叫 她 去 买 花生 米 , 买 了 花生 米 回来 ,又 叫 她 去 买 
鸡蛋 糕 。 不 往 街 上 跑 , 便 在 家 里 抱 小 孩 , 小 孩 睡 了 , 便 去 
补 目 衣 服 。 现 在 不 要 穿 的 东西 也 从 箱底 里 翻 出 来 了 。 

“ 混 帐 ! 不 愿意 做 , 就 深 蛋 ! ”太太 愈加 凶 了 。 她 也 和 
从 前 那 一 个 东家 似 的 骂 了 起 来 。 

李 妈 怎 能 受 得 住 ? 她 至 少 也 得 还 几 句 嘴 的 。 然 而 吃 
她 的 饭 又 怎样 做 得 ? 她 能 够 不 吃 她 的 饭 , 再 坐 到 丁 老 荐 
头 行 的 门口 去 吗 ? 别人 的 计 筑 , 丁 老 荐 头 的 难看 的 脸色 ， 
且 不 管 它 , 只 是 她 吃 什么 呢 ? 她 的 阿 宝 怎样 过 日 子 呢 ? 
她 不 是 每 个 月 须 寄 钱 给 姑母 吗 ? 现在 已 经 到 上 海 一 个 月 
多 了 , 还 没有 和 弄 到 一 个 钱 ! 这 一 个 月 的 薪 工 虽说 是 四 元 ， 
已 经 给 丁 老 荐 头 拿 了 八角 荐 头 钱 去 了 。 如 果 再 换 东 家 ， 
她 又 须 坐 在 荐 头 行 里 等 待 着 , 谁 能 知道 要 等 一 个 月 还 是 
半 个 月 才 再 找到 新 的 东家 呢 ? 即使 一 去 就 有 了 东家 ,四 
元 钱 一 个 月 的 薪 工 ， 可 又 得 给 丁 老 荐 头 扣 去 八角 钱 的 荐 
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头 钱 , 一 个 月 换 一 个 东家 , 她 只 实 得 三 元 二 角 薪 工 , 一 个 
月 换 二 次 东家 , 她 愈加 吃亏 , 只 实 得 二 元 四 角 , 好 处 全 给 
丁 老 荐 头 得 了 去 , 他 两 边 拿 荐 头 钱 , 连 车 钱 倒 有 五 六 元 。 
万 一 再 是 这 里 试 三 天 , 那里 试 三 天 , 又 怎么 样 呢 ? 她 一 个 
人 只要 有 饭 吃 还 不 要 紧 , 她 的 阿 宝 又 怎样 活 下 去 呢 ? 

她 这 样 一 想 , 不 觉 避 住 了 。 她 没有 别 的 办 法 ,她 只 有 
忍 辱 挨 加 的 过 下 去 , 甚至 连 打 , 也 得 忍受 着 的 。 

但 是 东家 看 出 她 这 种 想 头 , 愈加 对 她 凶 了 。 每 一 分 
钟 ,都 给 她 派 定 了 工作 ,不 让 她 休息 。 而 且 骂 的 话 比 从 前 
的 东家 还 利害 了 。 老 和 爷 也 骂 , 二 少爷 也 骂 , 偶然 回来 一 次 
的 大 少爷 也 器 了 。 一 天 到 晚 , 谁 也 没有 对 她 好 面色 , 好听 
的 话 。 

李 妈 终于 忍耐 不 住 了 。 不 到 一 个 月 , 只 好 走 了 。 

“人 总 是 人 ! 不 是 石头 ,也 不 是 畜生 !1” 她 说 。 


nn 


李 妈 现在 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 要 找 一 个 
好 的 东家 。 她 想 , 所 有 做 东家 的 人 决 不 会 和 从 前 两 个 东 
家 一 般 亚 。 

但 是 在 最 近 的 半 个 月 中 , 她 又 一 连 的 试 做 了 三 次 , 把 
她 从 前 的 念头 打消 了 。 

“天 下 老 鸦 一 般 黑 ! "这 是 她 所 得 到 的 结论 。 这 个 刻 
薄 , 那个 凶 , 全 没有 把 娘 姨 当做 人 看 待 。 没 有 一 个 东家 不 
怕 娘 姨 偷 东西 , 时 时 刻 刻 在 留心 着 。 也 没有 一 个 东家 不 
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骂 娘 姨 躲 懒 的 。 做 得 好 是 应 该 , 做 得 不 好 扣 工 钱 , 还 要 挨 
打 挨 器 。 

“到 底 也 是 人 ! 到 底 也 是 移 娘 养 的 !" 李 妈 想 。 她 渐 
渐 发 气 了 。 

“没有 一 家 会 做 得 长 久 ! 这 不 仅 她 一 个 人 是 这 样 ,所 
有 的 娘 姨 全 是 这 样 的 。 丁 老 荐 头 行 里 的 娘 姨 没有 一 个 不 
是 去 了 又 来 ,来 了 又 去 。 她 亲眼 看 见 隔壁 的 , 对 面 的 荐 头 
行 里 的 娘 姨 也 全 是 如 此 。 

然而 这 些 人 可 并 没有 像 她 那样 的 苦恼 ,她 们 都 比 她 
穿 得 好 些 , 吃 得 好 些 。 她 们 并 没有 从 家 里 寄 钱 来 ,反而 她 
们 是 有 钱 寄 到 家 里 去 的 。 她 们 一 样 有 家 眷 。 有 些 人 甚至 
还 有 三 四 个 孩子 ,也 有 些 人 有 公 和 汛 ,也 有 些 人 有 吃 鸦 片 的 
丈夫 。 

李 妈 起 初 没 注意 , 后 来 渐渐 明白 了 。 她 首先 看 出 来 
的 是 ,那些 “ 老 上 海 " 决 不 做 满 三 天 便 被 人 家 辞退 。 李 妈 
见 着 苦头 行 把 保单 写 定 以 后 , 以 为 她 们 一 定 会 在 那里 长 
做 下 去 ,但 不 到 一 个 月 ,她 们 却 又 回来 坐 在 荐 头 行 的 门口 
TT 

“ 试 做 三 天 ,不 是 人 家 就 留 了 你 吗 ? 怎么 不 到 一 个 月 
又 回来 了 呢 ?” 

“你 想 在 那 一 个 东家 过 老 吗 ? 不 要 妄想 !”“ 老 上 海 ” 
的 娘 姨 回 答 她 说 。 

“那么 你 不 是 吃 了 亏 ? 白 付 了 荐 头 钱 , 现在 又 丢 了 
事 ?” 

“还 不 是 东家 的 钱 ! 傻瓜 !” 
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李 妈 不 明白 。 她 想 : 东 家 自己 付 的 荐 头 钱 更 多 , 那里 
还 会 再 给 娘 姨 付 荐 头 钱 ? 但 是 她 随后 明白 了 : 那 是 搭 了 
油 。 她 已 经 亲眼 看 见 过 别 的 娘 姨 是 怎样 措 油 的 。 她 觉得 
这 很 不 正当 。 做 娘 姨 的 好 好 做 下 去 , 薪 工 自然 会 一 一 

她 突然 想到 那些 东家 了 :他们 都 是 这 样 说 的 ,可 是 以 
后 又 怎么 样 呢 ? 不 加 薪 工 ,还 要 骂 , 还 要 打 ! 不 措 油 , 也 
当做 措 油 ! 不 躲 懒 , 也 是 躲 懒 ! 谁 能 做 得 长 久 呢 ? 

李 妈 现在 懂得 了 。 她 可 也 并 不 生来 是 傻瓜 ! 

新 的 东家 又 有 了 。 她 不 再 看 做 可 以 长 久 做 下 去 。 三 
天 一 过 , 她 准备 着 随时 给 东家 辞退 了 。 

“ 娘 姨 ! 这 东西 那里 这 样 贵 呀 ?” 

“你 自己 去 买 吧 ! 看 看 别 的 娘 姨 怎样 买 的 !1” 她 先 睁 
起 眼睛 来 , 比 东 家 还 恶 。 

“ 咳 ! 难道 问 你 不 得 !” 

“时 就 告诉 过 你 , 几 个 铜板 一 斤 ! 不 相信 我 , 另外 请 
过 一 个 ,我 也 做 不 下 去 ! "她 拿 起 包 裕 要 走 了 。 

“ 走 就 走 ! "太太 说 着 。 但 是 她 心里 一 想 , 丁 荐 头 来 一 
次 要 车 钱 , 换 娘 姨 又 得 换 保 单 , 换 保单 又 得 出 荐 头 钱 , 也 
化 不 来 , 只 好 转变 了 。 “我 随便 问 问 你 , 你 就 生气 啦 ! 我 
并 没有 赶 你 走 !” 

李 妈 又 留 下 了 。 她 可 并 不 愿意 走 。 然 而 她 也 仍然 随 
时 准备 着 走 。 

“上 午 者 了 这 许多 菜 , 怎么 就 没有 啦 , 娘 姨 。 

“ 剩 下 的 菜 谁 要 吃 ! 倒 给 叫 化 子 的 去 啦 !” 

“什么 话 ! 这 样 好 的 菜 也 倒 掉 了 !1” 太 太 发 气 了 。 
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“你 要 吃 , 明天 给 你 留 着 ! 我 可 不 高 兴 吃 !” 

第 二 天 她 把 剩 菜 全 搬出 来 了 , 连 剩 下 的 菜 汤 也 在 内 。 

太太 气 得 面色 一 阵 青 一 阵 红 , 说 不 出 话 来 。 她 要 退 
了 她 , 又 觉得 化 不 来 , 而 且 荐 头 行 里 的 娘 姨 全 是 一 个 样 ; 
天 下 的 老 鸦 一般 黑 ! 反而 吃亏 荐 头 钱 , 车 钱 ! 她 又 只 得 
忍 住 了 。 

“衣服 洗 得 快 一 点 ,不 好 吗 ? 娘 姨 ! 老 是 这 样 慢 !” 

“你 只 晓得 洗 得 慢 ! 不 晓得 脏 得 什么 样 ! "她 站 了 起 
来 ,把 衣服 委 开 了 。 “我 不 会 做 , 让 我 回去 ! "但 是 太太 不 
说 要 她 走 , 她 也 不 走 了 。 她 索性 每 天 上 午 不 洗衣 服 了 , 留 
到 下 午 去 洗 。 每 天 晚上 , 吃 完 饭 , 她 便 倒 在 床上 , 想 她 自 
己 的 事情 , 或 者 和 别 的 娘娘 闲谈 去 了 。 

“晚上 是 我 自己 的 工夫 ! "她 说 。“ 管 不 得 我 !” 

老爷 常常 在 外 面 打 凤 将 ,十 二 点 钟 以 后 才 回 来 。 她 
不 高 兴 时 , 就 睡 在 床上 不 起 来 。 让 太太 自己 去 开门 。 

“ 门 也 不 开 吗 ?” 

“我 睡 熟 了 ,那里 听见 ! 比 不 得 你 们 白天 好 睡 午觉 !” 

有 时 李 妈 拱 了 油 , 终于 给 太太 查 出 来 了 。 但 是 她 毫 
不 怕 , 也 不 红脸 。 她 泰然 的 说 : 

“ 那 一 个 娘 姨 不 措 油 ! 不 措 油 的 事情 谁 高 兴 做 ! 一 
个 月 只 拿 你 这 一 点 工钱 ,我 们 可 也 有 子女 !1” 

她 的 脾气 越 变 越 坏 了 。 东 家 的 小 孩 , 也 都 怕 了 她 ,她 
现在 不 肯 再 被 他 们 踢 打 ,她 睁 着 凶恶 的 眼睛 走 了 近 去 , 打 
他 们 了 。 

然而 东家 有 的 是 钱 , 终于 不 得 不 多 化 一 点 荐 头 钱 和 
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车 钱 , 又 把 她 辞退 了 。 
李 妈 可 并 不 忱 惜 ,她 只 要 在 那里 做 上 一 个 礼拜 ,她 就 
已 经 赚 上 了 个 把 月 的 工钱 哩 ! 


五 


她 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 现在 已 经 是 一 个 
十 足 的 “ 老 上 海 ”。 那 里 的 娘 姨 不 再 训 笑 她 , 谁 都 同 她 要 
好 了 。 

“现在 你 和 我 们 是 一 伙 啦 ! ”" 别 的 人 拍 拍 她 的 腿 子 说 。 

丁 老 荐 头 也 对 她 特别 看 重 起 来 。 每 次 的 事情 , 就 叫 
她 去 挡 头 阵 。 

她 现在 不 愁 没 有 饭 吃 了 。 这 家 出 来 , 那 家 进去 ; 那 家 
出 来 ,这 家 进去 。 丁 老 荐 头 行 成 了 她 的 家 , 一 个 月 里 总 要 
在 那里 住 上 几 天 。 

每 次 当 汽 车 在 她 的 面前 鸣 鸣 地 飞 似 的 驰 过 去 的 时 
候 , 她 仿佛 看 见 了 她 的 阿 宝 坐 在 那 车 里 。 

“现在 我 们 也 翻身 啦 ! "她 喃 哺 地 自 言 自 语 的 说 。 
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兴 化 大 炮 


喇 ! 话说 当时 真 命 天 子 元 宝 皇 帝 在 位 , 四 夷 臣服 , 天 
下 太平 龙宫 训 福建 省 兴 化 府 东 临 大 海 , 西 负 名 山 , 南通 
晋江 , 北 达 阁 侯 , 气候 温和 , 元 冰雪 落 自 之 忧 , 亦 无 炎 日 裂 
肤 之 虑 , 万 物 滋长 ,欣然 勃然 , 满 山 满 野 ,长 年 一 派 葱 浴 ， 
那里 的 居民 轩辕 所 所 , 耕 的 耕 , 织 的 织 , 捕 鱼 的 捕 鱼 ,打猎 
的 打猎 , 都 是 丰衣足食 , 好 不 快活 自在 ! 

可 是 , 圣 主 在 位 , 必 有 祥瑞 。 一 年 春天 , 兴 化 府 的 兴 
化 谷中 忽然 出 现 了 一 颗 小 小 的 奇 树 。 它 的 本 干 短 矮 , 包 
满 了 剥落 的 黑 皮 , 远 远 望 去 ,好像 烂 布 包扎 着 的 腾 肿 的 腿 
子 ; 上 面 枝 站 纷 歧 , 长 着 厚 的 长 的 粗 的 叶 ; 它 的 外 形 有 如 
. 翻 了 骨 的 纸 伞 ; 夹 生 在 高 大 的 榕树 , 杉 树 和 柴草 中 间 , 起 
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初 并 不 会 触动 人 家 的 注意 。 但 一 到 二 月 底 , 它 开 起 花 来 
了 。 它 细小 得 和 碎 米 一 样 大 , 花 和 苞 几 乎 难以 分 辨 ,互相 
拥挤 着 , 重叠 着 , 在 各 个 枝叶 间 ; 黄 色 , 有 点 沉 浓 的 气息 。 
过 了 不 久 , 枝 上 便 结 出 累累 的 小 的 果实 。 

“ 哦 1" 在 那里 砍 柴 的 云 恩 公 有 一 次 忽然 注意 地 望 了 
许久 , 哼 出 这 一 个 字 来 。“ 把 这 一 树 的 野 果 砍 下 来 , 晒 干 
了 , 倒 抵 得 过 一 担 干 柴 ,” 他 想 。 兴 化 谷中 的 野草 野 木 多 
得 很 , 他 常常 发 现 新 奇 的 种 类 , 从 来 不 觉得 希奇 , 这 次 照 
倒 的 毫 不 爱惜 地 把 它 砍 下 来 了 。 几 点 钟 之 后 , 他 已 把 这 
株 果 树 四 分 五 裂 地 夹杂 在 乱 柴 中 间 , 晒 在 义 利 村 自家 屋 
前 的 草场 上 。 

第 二 天 早上 , 他 忽然 看 见 他 的 阿 秘 用 唾 挂 包 了 一 大 
包 东 西 , 口 里 含 着 什么 , 从 外 面 跳 了 进来 。 一 看 见 他 正 坐 
在 堂屋 里 , 阿 秘 便 仓皇 地 向 厨房 跑 去 。 

“又 偷 什么 东西 吃 了 !"” 云 恩 公 发 着 气 , 妃 上 几 步 , 把 
阿 秋 从 门限 里 抓 了 出 来 。 孩 子 恐 惧 地 叫 了 一 声 , 唾 挂 里 
的 果实 全 倾 落 在 地 上 , 正 是 昨天 云 恩 公 从 兴 化 谷 砍 来 的 。 

“ 狗 养 的 1” 拍 的 一 个 耳光 ,“ 叫 你 不 要 乱 吃 东西 , 连 这 
柴 果 也 偷 吃 了 !1” 他 一 面 骂 着 ,一 面 把 阿 种 按 倒 地 上 。“ 柴 
果 也 吃 起 来 ,怪不得 肚子 生 虫 , 一 天 拉 三 四 回 矢 ! ……… 9 

“ 阿 哥 先 吃 ……” 和 孩子 崛 动 地 说 。 

“什么 1” 

“ 阿 哥 先 吃 ……- 阿 姊 也 吃 …… 大 家 都 说 好 吃 .…… 玫 

“什么 ! 大 家 都 吃 了 吗 ? 毒 死 了 怎么 办 呢 ?” 云 恩 公 
有 点 着 急 了 。 他 丢 开 阿 秘 , 赶快 走 了 出 去 。 
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走 到 草场 上 , 云 恩 公 打住 了 。 不 但 阿 哥 也 吃 , 阿 姊 也 
吃 ,那里 还 围 着 七 八 个 邻居 的 孩子 , 四 个 妇 人 , 连 他 的 妻 
子 也 在 内 , 都 在 吃 那 果实 , 大 家 的 手 里 还 满 满 的 抓 了 一 
把 , 满 地 是 壳 和 核 。 

“ 阿 蚜 1" 他 叫 着 说 ,“ 蛇 虫 吃 过 的 东西 , 你 们 不 怕 有 毒 
吗 ?” 

“你 来 尝 一 尝 吧 , 多 么 甜 呵 !1 "他 的 妻子 笑 着 回答 说 ， 
“你 那里 砍 来 的 这 好 果子 啊 ? 吃 一 个 试 试看 呀 1" 她 说 着 ， 
剥 了 一 个 , 送 到 云 恩 公 的 嘴 边 来 。 

“胡闹 1 ”他 推 开 妻 子 的 手 说 ,“ 说 不 定 有 毒 呢 !” 

“那里 的 话 ! 壳 闭 得 好 好 的 ! 你 吃 一 个 就 晓得 了 
i "她 说 着 , 把 那个 洁白 鲜嫩 的 果子 塞 进 了 云 恩 公 的 嘴 


云 恩 公 将 信 将 疑 的 , 把 滑 溜 汶 的 果肉 轻 轻 哺 了 一 下 
一 一 果然 甜美 无 比 ! 他 检查 那 核 , 光泽 , 黄 黑 , 不 像 有 毒 ， 
只 有 过 的 内 面 的 细致 的 花纹 使 他 不 能 完全 放心 。 他 终于 
不 敢 把 肉 知 下去, 虽然 他 很 爱 那 味道 。 

但 是 当夜 他 得 了 一 个 奇异 的 梦 : 他 看 见 他 的 屋 前 屋 
后 长 满 了 那 种 果树 , 每 株 相距 , 几乎 只 有 五 步 , 上 面 的 枝 
叶 交 叉 地 , 重复 地 连接 着 , 织 成 了 天 幕 , 枝 上 累累 地 悬 着 
果实 。“ 倘 使 都 变 成 了 钱 , 我 们 就 富 了 ……” 他 这 样 想 着 ， 
果实 便 纷纷 落 了 下 来 , 发 出 叮 吧 的 响声 , 地 上 重重 双双 的 
都 是 钱 , 闪光 得 使 他 眼花 综 乱 。“ 梦 !1” 他 想 , 抹 一 抹 眼睛 ， 
果然 醒 来 了 。 他 躺 在 床上 , 阳光 已 从 窗 隙 穿 进来 。 他 离 
了 床 , 忱 惜 地 开 开 和 窗子 一 一 呵 , 外 面 真 的 长 满 着 那 种 果树 
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了 ! 他 的 白 胡 须 父 亲 在 树 下 对 他 播 着 手 , 一 脸 笑容 的 说 ， 
“看 呵 ! 天 赐 奇 果 , 我们 从 此 要 富 了 !” 那 有 的 事 ! ”他 想 ， 
“又 是 做 梦 ! 父亲 似乎 早已 过 了 世 的 ! "他 又 抹 了 抹 眼 睛 
一 一 这 回 可 真 的 醒 来 了 。 他 的 妻子 正在 脚 后 打 着 身 , 阿 
秋 躺 在 他 的 手 弯 里 , 外 面 静 悄悄 的 。 现 在 他 睡 不 着 了 , 左 
思 右 想 , 总 觉得 这 梦 有 作用 。 那 果实 的 味道 确实 甜美 , 他 
想 着 不 由 得 流出 唾沫 来 。“ 看 呵 , 天 赐 奇 果 , 我 们 从 此 要 
富 了 !" 要 不 是 天 赐 , 那里 有 这 样 甜美 的 味道 ? 要 不 是 不 
赐 ， 兴 化 谷 又 那 来 这 果树 ? 说 它 有 毒 , 原 是 他 自己 太 小 心 
了 ,不 看 见 家 里 的 人 都 好 好 睡 着 吗 ? 而 且 , 这 是 罪过 的 ， 
对 着 天 赐 的 果树 这 样 说 ! 

天 才 黎 明 , 一 直 没 有 合 眼 的 云 恩 公 首 先 起 来 了 。 他 
走 到 草场 上 去 寻 那 果树 , 只 看 见 一 些 树枝 , 果 壳 和 核 ,一 
个 果实 也 找 不 出 。 他 不 党 忱 惜 起 来 , 觉得 自己 辛 辛 苦 苦 
地 砍 了 回 家 ,还 不 曾 吃 过 一 颗 。 低 着 涉足 进 堂 屋 , 他 忽然 
发 现 门限 边 一 个 咬 了 一 半 的 果实 了 。 那 便 是 昨天 阿 秘 被 
他 抓 着 时 吐 在 地 上 的 。 上 面 已 经 黏 满 了 人 尘土。 他 连忙 把 
它 拾 起 ,在 袖子 上 擦 了 一 擦 , 塞 进 嘴 里 。 天 哪 ! 这 明明 是 
仙 果 ! 这 味道 怎 能 说 得 出 呀 ! 

“自然 是 仙 果 呵 ! "他 的 妻子 听 他 讲 完 了 梦 中 所 见 的 
事情 , 说 “我 们 从 此 要 富 了 ! ” 

“怎么 能 够 富 呢 ?” 

“种 起 来 ! 还 怕 没 有 人 来 买 !” 

云 恩 公 点 了 点 头 。 他 觉得 这 话 正 和 他 的 梦 相 合 一 一 
从 此 要 富 了 。 吃 饱 早饭 , 一 面 叫 孩 子 们 拾 集 地 上 的 果 核 ， 
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一 面 自己 背 了 钢 头 往 兴 化 谷 去 。 他 先 满 山 走 了 一 遍 , 留 
心地 查看 还 有 相同 的 树 没有 , 最 后 终于 只 将 那 一 株 没 有 
枝叶 的 根据 了 回来 , 栽 在 自己 的 屋 前 , 又 五 步 一 株 的 , 把 
那些 果 核 也 在 屋 前 屋 后 栽 下 。 

这 仙 果 的 消息 很 快 的 传 了 开 去 , 附近 的 人 都 好 奇 地 
到 义 利 村 朝 家 屋 来 看 了 。 云 恩 公 笑 容 满 面 的 带领 着 他 
们 , 指 手 划 脚 地 讲 给 他 们 ,关于 仙 果 的 一 切 。 但 是 , 大 家 
却 暗中 训 笑 着 , 对 着 这 棵 没有 枝叶 的 短小 的 树 根 。“ 看 明 
年 怎样 吧 !1” 他 们 说 。 

云 恩 公 不 息 地 勤劳 着 , 带 着 一 家 人 每 天 在 屋 前 屋 后 
据 土 , 灌水 , 挑 装 。 但 是 两 个 月 过 去 了 , 没有 长 出 一 枝 芽 
来 , 掘 出 果 核 一 看 , 早已 腐烂 了 。 只 有 那 一 株 树 根 上 面 抽 
出 了 几 根 嫩 枝 。 从 此 来 看 的 人 渐渐 少 了 ,都 说 云 恩 公 做 
老 梦 。 但 云 恩 公 却 愈加 相信 起 来 。 他 的 阿 秋 本 是 生 着 病 
的 : 面 黄 , 骨 瘦 , 爱 吃 , 爱 拉 , 肠胃 有 虫 。 他 曾 给 他 吃 过 好 
几 种 草药 , 没有 一 点 效 。 现 在 阿 秘 渐 渐 肥 了 ,面孔 红 了 ， 
不 再 六 吃 , 每 天 一 次 硬 而 且 长 的 大 便 。 不 必 疑 惑 , 这 一 定 
是 仙 果 吃 好 的 。 大 的 企图 虽然 没有 成 功 , 不 能 立刻 实现 
他 父亲 所 显示 的 梦 , 但 最 有 把 握 的 一 株 可 存在 着 , 而 且 希 
望 也 早已 在 那里 生长 了 。 人 慢 慢 来 呵 ,做 什么 要 和 急 呢 ! 

看 呀 ,夏天 秋天 冬天 过 去 了 ,新 的 春天 又 来 了 。 仙 树 
的 枝叶 不 是 已 经 被 云 恩 公 的 勤劳 的 手 弄 得 茂盛 起 来 了 
吗 ? 这 一 个 春天 里 虽然 没有 开花 结果 ,但 是 它 的 枝叶 显 
然 在 那里 努力 着 。 明 年 , 难保 它 不 开 起 花 来 ! 这 是 多 么 
叫 人 喜欢 , 阿 秋 现 在 不 但 肥 了 ,而且 聪 明了 ! 


兴 化 大 炮 53 


云 恩 公 耐心 地 勤劳 地 培养 着 , 一 年 又 过 去 了 。 它 和 
阿 秘 一 样 地 长 进 着 , 高 了 许多 , 茂盛 了 许多 ,但 花苞 可 仍 
没有 结 。 训 笑 他 的 人 渐渐 多 了 。 说 是 不 会 再 开花 结果 
的 。 没 有 亲眼 看 见 果 实 的 人 , 还 说 他 撤 谎 。 云 恩 公 和 妻 
子 确信 第 三 年 会 开花 , 仍 不 息 地 培养 着 。 

可 是 第 三 年 又 只 见 它 高 了 许多 , 茂盛 了 许多 , 依然 没 
有 开花 。 云 恩 公 的 妻子 现在 也 有 点 怀疑 了 。 她 想 , 大 概 
是 搬 了 地 方 , 所 以 不 会 开花 吧 。 她 主张 再 把 它 搬 到 原 地 
方 去 ,但 云 恩 公 却 不 信 这 个 , 他 说 既是 仙 树 , 自然 不 像 普 
通 的 果树 容易 开花 。“ 仙 树 又 那里 可 以 任 你 搬 到 这 里 ?” 
她 反驳 说 。“ 你 忘记 了 我 父亲 的 话 吗 ? 天 赐 的 呀 !" 云 恩 
公 这 样 的 回答 “你 不 要 忙 , 越 不 容易 开花 的 树 越 宝 贵 , 如 
果 它 五 年 十 年 不 开花 , 说 不 定 上 次 吃 了 仙 果 的 人 会 长 生 
不 老 呢 !1” 

云 恩 公 这 样 相 信 着 ,不 息 地 工作 , 到 了 第 五 年 春天 ， 
仙 树 终于 开花 了 。 它 的 花苞 结 得 那么 多 , 好 像 雨 点 一 样 ; 
黄色 ,有 沉 浓 的 气息 。 

但 是 正当 花苞 陆续 开放 , 渐渐 变 成 小 的 果实 的 时 候 ， 
云 恩 公 忽 然 在 欢乐 中 生起 急病 来 了 :一 面 发 着 烧 , 一 面 发 
着 冷 , 几 次 失 了 知觉 , 讲 着 人 家 听 不 懂 的 话 。 全 家 的 人 焦 
急 着 , 忙碌 着 , 给 他 请 医 , 给 他 求 鞭 萨 , 都 没有 一 点 效 。 
“ 倘 能 拖延 到 仙 果 成 熟 的 时 候 , 便 不 要 紧 了 !” 他 们 这 样 说 
。 但 是 仙 果 还 早 得 很 , 它 现在 最 大 的 还 只 像 鼻 孔 那 么 大 ， 
等 它 成 熟 , 怕 不 要 两 三 个 月 ! 云 恩 公 这 种 病 如 何 拖延 得 
下 去 呢 ! 几 天 以 后 , 云 恩 公 已 经 完全 是 另外 一 个 人 了 。 
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一 身 瘦 得 只 剩 了 一 层 干 瘾 的 , 黄色 的 皮 , 两 眼 陷 了 进去 ， 
酚 骨 点 了 出 来 , 好 不 可 怕 ! 大 家 正在 急 着 没有 办 法 的 时 
候 , 却 忽然 出 了 一 件 意外 的 救星 。 那 就 是 顽皮 的 阿 种 不 
知 怎样 的 从 树 上 偷 了 几 颗 较 大 的 仙 果 来 了 。 自 从 他 母亲 
在 果子 才 结 成 的 时 候 , 告诉 他 说 好 吃 得 很 以 来 , 他 几乎 天 
天 在 树 下 望 着 , 开 着 口 流 着 唾沫 。 他 现在 已 经 九 岁 了 , 疏 
树 钻 洞 的 本 领 颇 不 小 ,每 当 没 有 人 看 见 的 时 候 , 怜 到 仙 果 
树 上 去 偷 摘 未 熟 的 仙 果 。 这 一 次 摘 下 来 的 几 颗 正 是 项 大 
的 ,半熟 的 。 他 一 面 吃 着 , 一 面 走 到 厨房 去 , 被 他 母亲 看 
见 了 。“ 什 么 ! 一 一 那里 来 的 一 一 拿 来 给 我 !1 "但 阿 秘 却 
舍不得 , 仓 卒 地 退 向 堂屋 去 了 。“ 你 这 小 鬼 ! "刚刚 走出 厨 
房 的 门限 , 他 母亲 就 抓 住 了 他 , 拍 的 一 个 耳光 ，“ 你 老子 病 
得 要 死 , 找 不 到 一 个 大 的 仙 果 救命 , 你 却 偷 了 来 只 管 自己 
吃 1" 她 捡 住 了 阿 秘 的 两 胭 :“ 吐 出 来 给 我 !1” 阿 种 终 于 苦恼 
地 把 手中 的 一 个 和 口 里 的 半 个 交 了 出 来 …… 虽然 还 没有 
全 熟 ; 可 已 不 小 。 不 用 说 , 云 恩 公 吃 了 , 病 就 渐渐 好 了 。 
一 两 个 月 以 后 , 成 熟 的 仙 果 慢 慢 多 了 , 云 恩 公 时 常 摘 来 
吃 , 身体 也 就 肥 了 起 来 。 邻 近 的 人 早已 知道 了 这 消息 , 都 
来 买 了 。 一 个 小 钱 买 十 个 ,不 能 再 多 。 它 很 快 的 就 被 摘 
得 精光 。 

“样子 正 像 龙 的 眼睛 , 也 像 龙 的 眼睛 一 样 宝贵 ,就 叫 
它 做 龙眼 吧 。 聪 明 的 阿 秘 发 明 这 龙眼 可 以 吃 , 他 吃 了 愈 
加 聪明 起 来 , 救 了 老子 的 命 , 又 叫 它 做 智 果 吧 。” 云 恩 公 给 
仙 果 定 了 这 样 的 两 个 名 字 。 从 此 龙眼 树 就 每 年 或 多 或 少 
的 开花 结果 起 来 。 
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不 久 , 龙 眼 这 名 字 和 它 的 功用 传 遍 远近 了 。 它 能 社 
热 , 除 寒 , 健 脾 , 补 身 , 壮 筋骨 , 活血 脉 , 杀 虫 , 止 海 …… 一 
句 话 , 百 病 皆 治 ! 老 的 小 的 这 样 说 , 男 的 女 的 这 样 说 , 病 
人 和 医生 也 这 样 说 。 无 论 那 个 生 了 病 , 只 要 等 到 龙眼 成 
熟 一 点 , 他 就 有 命 了 ! 很 多 的 人 想 在 自己 的 屋子 前 照样 
栽 一 株 , 但 是 它 的 核 和 它 的 枝 怎样 也 不 肯 抽 芽 。 义 利 村 
朝 家 屋 前 的 龙眼 树 是 独 一 无 偶 的 。 云 恩 公 自己 , 也 想 把 
它 繁 殖 起 来 , 像 梦 中 所 见 的 一 样 , 屋 前 屋 后 都 是 五 步 一 株 
的 龙眼 树 , 但 他 怎样 也 想 不 出 方法 来 。 然 而 这 样 就 够 好 
了 ,每 年 的 收入 维持 他 一 家 有 余 。 而 且 如 前 所 说 , 当时 正 
是 圣 主 在 位 ,天 下 太平 无 事 , 兴 化 府 居 民 都 是 丰衣足食 ， 
没有 盗 支 等 事 , 云 恩 公 一 家 自 有 专利 之 权 的 。 

云 恩 公 死 的 时 候 , 朝 家 屋 已 经 翻 了 新 , 他 的 两 个 儿 
子 , 阿 牛 和 阿 秘 , 还 分 得 许多 田地 。 待 到 阿 牛 和 阿 秘 的 儿 
子 接 上 来 , 朝 家 屋 添 造 了 两 倍 的 新 屋 了 。 这 样 的 传 下 去 ， 
直到 云 恩 公 的 第 十 二 世 孙 , 朝 家 的 人 口 愈加 兴旺 起 来 , 朝 
家 屋 竟 绵延 到 五 里 路 外 兴 化 谷 的 山脚 下 。 龙 上 根 树 已 经 长 
得 比 楼 屋 还 高 。 朝 家 的 子孙 每 年 轮流 着 管理 , 当 办 云 恩 
公 的 和 祭礼。 因为 子孙 多 了 起 来 , 它 的 价钱 也 跟着 提高 , 这 
时 已 卖 到 十 个 小 钱 一 个 龙眼 了 。 朝 代 早 已 换 了 两 三 个 ， 
天 下 常常 不 太平 , 捐 税 一 年 一 年 的 多 了 。 因 此 朝 家 的 子 
孙 渐 渐 为 了 这 株 树 起 争执 。 大 家 都 希望 自己 的 屋 前 有 一 
株 龙 眼 树 , 可 是 怎样 也 想 不 出 法 子 , 龙眼 照例 是 一 年 结 得 
多 , 一 年 结 得 少 ,有 时 甚至 不 开花 , 运气 坏 的 还 得 贴 本 钱 。 
分 配 得 不 平均 , 便 吵 起 来 , 加 起 来 , 打 起 官司 来 。 朝 家 的 
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子孙 从 前 是 一 个 心 的 , 现在 四 分 五 裂 了 , 有 时 我 联 这 个 ， 
你 联 那 个 , 背 着 明 晃 晃 的 枪 刀 , 摆 成 可 怕 的 阵势 械斗 着 。 
从 前 龙眼 是 救命 的 仙 果 ,现在 变 了 杀人 的 根源 了 。 县 官 
好 几 次 想 把 这 株 龙 眼 树 连 根 据 了 起 来 , 可 是 朝 家 的 子孙 
又 不 肯 。 于 是 到 了 云 恩 公 的 第 十 五 世 孙 , 朝 家 衰败 了 。 
很 多 的 人 因 这 株 龙 眼 树 流 了 可 怕 的 血 , 断 了 烟火 。 许 多 
房子 烧 成 了 灰 炮 。 

正当 朝 家 的 子孙 走 入 这 灭亡 的 道路 的 时 候 , 一 年 夏 
天 , 忽然 来 一 队 过 客 。“ 喇 ! 很 好 吃 , ”其 中 一 个 大 商人 尝 
了 尝 龙 眼 , 这 样 说 。 乡 人 告诉 他 这 是 仙 果 ,可 以 医治 百 病 
以 后 ;他 提议 要 买 龙眼 树 了 。 他 出 了 很 大 很 大 的 价钱 ,一 
定 要 把 龙眼 树 搬 到 广东 岭南 地 方 去 。 但 是 朝 家 的 子孙 依 
然 舍不得 。 他 们 宁愿 为 了 这 株 龙 眼 树 闹 得 朝 家 的 烟火 完 
全 绝 灭 。 给 大 商人 挑 担 的 一 个 随从 却 献 了 一 个 方法 : 买 
它 一 根 树枝 , 可 并 不 砍 下 来 ,用 破 字 盛 士 挂 在 树 上 , 把 树 
梳 的 中 段 埋 在 土 里 , 明年 再 来 拿 。 朝 家 的 子孙 答应 了 , 要 
他 先 付 一 半 的 价钱 ,还 有 五 十 干 明年 再 交 。 他 们 想 ,这 是 
春 法 子 , 决 不 会 成 功 的。 

可 是 第 二 年 大 商人 再 来 时 , 息 开 破 窗 里 的 一 点 土 , 他 
们 惊讶 得 伸 出 了 舌头 :那里 另外 生 了 根 了 ! 这 方法 叫做 
“ 接 ”, 大 商人 告诉 他 们 说 。 

云 恩 公 的 子孙 们 从 此 学 会 了 聪明 了 。 他 们 不 再 打 
染 , 一 家 一 家 的 “ 接 " 起 龙眼 树 来 。 不 到 二 十 年 , 义 利 村 满 
是 葱 绿 的 龙眼 树 , 果然 如 云 恩 公 梦 中 所 见 的 , 每 株 只 距离 
五 步 远 , 密 密 连 接着 。 时 候 久 了 ,不 但 义 利 村 , 兴 化 谷 , 遍 
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地 都 是 龙眼 树 , 连 石 塘 , 东 山 , 下 林 …… 一 句 话 , 兴 化 府 到 
处 都 有 龙眼 树 了 。 再 过 一 些 年 代 , 邻近 的 几 县 也 学 着 栽 
培 起 来 。 龙 眼 的 价钱 也 就 跟着 便宜 了 : 遇 着 大 年 , 一文 钱 
可 以 买 到 一 百 五 十 个 龙眼 。 于 是 朝 家 的 子孙 又 起 恶 慌 
了 。 十 几 代 来 ,他 们 都 是 高 价 的 专利 , 现在 龙眼 多 了 , 却 
卖 不 出 去 了 。 这 五 步 一 株 的 果树 , 每 年 的 出 产 好 不 惊人 ， 
每 家 每 天 摘 下 来 ,大 大 小 小 的 人 当 点 心 吃 , 当 饭 吃 , 口 不 
停 的 嚼 着 , 手 不 停 的 剥 着 ,还 只 见 龙 眼 在 树 上 裂 了 壳 , 腐 
了 肉 ,纷纷 下 坠 , 它 已 变 成 普通 的 果实 ,不 复 受 人 的 重视 
和 珍爱 。 

过 了 不 久 , 朝 家 子孙 中 一 个 叫做 桂 元 的 终于 想 出 了 
一 种 方法 :他 把 龙眼 晒 干 , 装 了 一 只 船 , 带 着 他 的 儿子 正 
全 ,二 全 ,三 全 ,沿海 北 驶 ,到 处 上 上 岸 去 叫卖 。 图 候 已 有 不 
少 的 人 家 栽种 , 浙江 省 温州 府 人 口 不 多 , 且 对 龙眼 是 仙 
果 , 将 信 将 疑 , 台州 ,象山 强盗 多 , 有 钱 的 人 少 , 都 不 容易 
销售 。 他 们 眼看 计划 将 要 失败 , 正 预 备 转 舵 南 归 的 时 候 ， 
却 忽 然 一 阵 大 风 , 把 船 吹 到 一 个 奇异 的 地 方 。 这 里 的 房 
屋 横 次 鳞 比 的 连接 着 , 人 口 非 常 稠密 ,乞丐 强盗 一 个 也 没 
有 , 富 人 非常 的 多 。 原 来 这 就 是 浙江 省 宁波 府 的 境内 了 。 
他 们 从 未 听见 过 “龙眼 ”这 两 个 字 , 也 从 未 见 到 过 这 样 的 
果实 , 头 一 次 听 到 见 到 , 早已 惊奇 不 小 ,又 听见 是 天 赐 的 
仙 果 , 可 以 治 百 病 , 马上 争 着 来 来 了 。 不 到 三 天 ,一 船 的 
龙眼 就 卖 得 精光 。 桂 元 赚 了 钱 , 立刻 带 了 他 的 三 个 儿子 ， 
正 全 ,二 全 , 三 全 , 下船 南 归 。 第 二 年 , 他 们 装 了 十 只 大 
船 ,一 直 驶 向 宁波 , 靠 岸 不 到 三 天 , 也 就 卖 完 了 。 从 此 桂 
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元 年 年 和 他 的 儿子 去 宁波 , 他 的 名 声 在 宁波 渐渐 大 了 起 
来 ,几乎 无 人 不 知 桂 元 了 。 夏 天 一 到 , 宁波 人 便 喊 着 “ 桂 
元 要 来 了 , 桂 元 要 来 了 ! ”最 后 终于 顺口 把 龙眼 喊 成 了 “ 桂 
元 "6 

过 了 几 年 ,一 个 聪明 的 宁波 富 仿 叫做 孙 冰 的 看 着 这 
样 好 的 买卖 , 便 把 女儿 嫁 给 正 全 , 和 桂 元 成 了 亲戚 , 亲自 
送 他 们 到 兴 化 去 ,“ 接 ”了 几 株 桂 元 树 回 来 。 他 想 , 倘 能 因 
为 这 段 亲 事 , 宁波 也 种 起 桂 元 来 , 岂 不 是 树 了 万 世 之 基 ! 
所 以 他 毫 不 居 惜 地 把 最 爱 的 最 聪明 而 且 美 丽 的 女儿 嫁 到 
隔 海 过 洋 的 兴 化 去 了 。 可 是 不 幸 得 很 ,他 没有 这 样 福 气 ， 
宁波 的 气候 地 土 和 兴 化 的 大 不 相同 ,种 了 几 次 ,一 株 也 活 
不 成 ,一 到 秋天 , 它 就 菱 枯死 了 。 这 使 富 移 孙 冰 气 得 一 病 
几 个 月 起 不 得 床 。 女 儿 已 经 白白 的 送 给 人 家 , 他 至 少 想 
报 一 点 仇 了 。 想 来 想 去 , 他 终于 有 了 一 种 办 法 : 桂 元 壳 不 
要 丢弃 , 它 的 效用 和 桂 元 肉 一 样 大 , 可 以 泡 茶 吃 。 他 把 这 
方法 传 了 开 去 ,大 家 立刻 相信 了 。 肉 可 做 补药 , 自然 过 也 
可 以 ! 结果 , 桂 元 的 销路 打 了 一 个 大 折 头 。 

但 是 , 种 智 果 , 卖 智 果 , 智 果 吃 大 的 人 却 也 有 着 聪明 
的 办 法 。 正 全 ,二 全 , 三 全 , 自从 他 父亲 桂 元 去 世 后 , 不 久 
就 想 出 了 方法 :他 们 造 起 大 的 炉灶 , 把 新 鲜 的 龙眼 加 火 烘 
焙 , 随后 用 黄色 的 颜料 涂 在 龙眼 壳 上 。 他 们 说 ,太阳 枉 干 
的 靠不住 , 常常 会 发 霉 , 腐烂 , 不 涂 颜料 的 容易 进 湿 气 
一 一 但 是 壳 可 从 此 不 能 当 补 品 了 ! 

这 话 有 道理 , 宁波 人 全 相信 , 过 去 的 桂 元 的 确 常常 发 
现 发 霉 , 腐烂 , 涂 了 颜料 , 剥 出 来 的 肉 果然 都 是 好 的 了 ,而 
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且 黄 色 的 外 壳 又 是 多 么 好 看 。 但 是 孙 冰 富翁 可 不 服 , 他 
知道 这 是 火 烘 的 ,火气 大 , 有 燥热 。 他 告诉 人 家 , 不 宜 多 
吃 ,每 人 每 天 最 多 只 能 吃 十 六 颗 , 八 颗 十 颗 最 适宜 , 不 然 ， 
便 会 给 它 补 倒 。 这 话 也 有 它 的 道理 , 宁波 人 也 全 相信 。 
孙 冰 富 癸 和 兴 化 人 是 有 着 密切 的 关系 的 , 谁 不 知道 。 

然而 ,这 在 正 全 ,二 全 , 三 全 , 也 并 不 为 难 。 他 们 已 经 
发 明了 修剪 树叶 的 方法 :龙眼 快要 开花 以 前 , 他 们 删 去 了 
一 大 批 枝 叶 , 开花 时 再 删 去 一 批 , 开 完 花 再 删 去 一 批 。 果 
子 虽 然 少 了 许多 , 每 一 颗 都 是 大 的 , 重 的 。 宁 波 人 喜欢 大 
的 ,好 看 的 , 正 合适 得 很 。 守 波 人 说 焙 干 的 龙眼 有 火气 ， 
告诉 自己 的 小 孩 们 说 , 这 里 气候 比 宁 波 热 , 更 不 宜 吃 , 又 
可 以 多 出 许多 龙眼 , 多 卖 许多 钱 。 这 岂 不 是 完全 一 样 ? 
不 但 一 样 , 而 且 从 此 正 全 , 二 全 , 三 全 的 名 字 在 宁波 出 名 
了 ,他 们 的 名 字 就 变 成 了 最 好 的 桂 元 的 名 号 , 这 时 兴 化 的 
龙眼 树 早 已 遍地 和 皆 是 , 其 他 树木 多 被 人 家 掘 去 , 替代 了 龙 
眼 树 。 正 全 兄弟 们 所 发 明 的 各 种 方法 , 也 已 为 大 家 所 知 
道 , 照样 的 学 着 做 , 照样 的 运 到 宁波 去 。 只 要 是 顶 大 的 ， 
壳 厚 到 两 指 捡 不 碎 的 涂 黄色 的 桂 元 , 宁波 人 就 认为 是 最 
好 的 < 三 全 时 全 ”人 计 全 8 

可 是 过 了 若干 年 代 , 云 恩 公 的 后 代 出 了 一 个 怪人 。 
他 生得 巨头 方 额 , 浓 眉 粗 鼻 ,有 犀利 的 眼光 , 爽 直 的 脾气 ， 
读书 知礼 , 能 言 善 辩 , 绰号 叫做 大 炮 。 他 眼看 着 兴 化 人 怕 
吃 的 ,认为 吃 了 要 生病 ,有 火气 的 焙 干 的 龙眼 , 涂 上 了 有 
毒 的 颜料 , 运 到 宁波 去 当 唯一 的 补品 , 赚 了 大 钱 回 来 , 心 
里 愤愤 不 平 。 他 又 看 着 最 晓得 吃 新 鲜 龙 眼 的 兴 化 人 , 是 
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挑选 不 大 不 小 , 壳 薄 核 小 肉 厚 味 甘 的 , 却 把 壳 大 核 大 肉 薄 
味 淡 的 运 到 宁波 去 , 当做 最 好 的 桂 元 , 更 加 怒火 上 冲 。 

“这 简直 是 太 骗 人 了 ,我 们 兴 化 人 , ”他 说 , “宁波 人 又 
何其 春 ! 我 得 任 我 三 寸 不 烂 之 舌 , 把 这 事情 矫正 过 来 !” 

“事情 早已 这 样 氛 布 好 ,一代 二 代 …… 也 不 晓得 传 了 
几 百 年 了 , 你 还 有 什么 话说 ! 少 放 一 点 空 大 炮 吧 !” 他 的 
大 哥 绰 号 叫做 圆 眼 的 训 笑 地 对 他 说 。 

大 炮 圆 睁 着 冒 火 的 眼睛 :“ 我 偏 要 办 一 批 真正 的 好 货 
到 宁波 去 , 让 宁波 人 知道 ! 我 会 告诉 他 们 怎样 正确 地 分 
别 龙眼 的 好 坏 !” 

“宁波 人 早 就 惯 了 ,不 会 相信 你 , 不 会 买 你 的 龙眼 !” 

“ 同 你 打下 赌 来 ! 做 不 通 , 我 就 不 再 回来 , 把 店铺 和 
龙眼 树 全 归 了 你 !” 

于 是 大 炮 就 自己 动手 起 来 , 挑选 这 最 薄 , 核 最 小 , 肉 
最 厚 , 味 最 甜 , 不 大 也 不 小 的 新 鲜 龙眼 三 百 担 焙 干 了 , 不 
涂 颜色 , 装载 上 几 只 民 船 , 浩 浩 荡 荡 驶 向 宁波 口岸 而 去 。 
船 到 宁波 , 他 把 亲手 写成 的 几 百 张 广 告 , 叫 人 贴 在 通衢 大 
街 , 自己 又 带 了 几 个 帮手 , 担 了 货 样 , 往 富家 大 户 去 游说 ， 
把 龙眼 一 个 一 个 剥 了 开 来 请 人 家 尝试 , 说 明 壳 厚 核 大 的 
毛病 , 涂 色 的 有 刺 无 益 .…… 

但 是 , 理由 虽然 简单 , 容易 明了 , 宁波 人 却 早 已 吃 惯 
了 不 知 多 少年 代 , 不 肯 轻 易 听 信 大 炮 的 话 。 没 有 涂 色 的 ， 
小 的 , 不 好 看 , 这 是 宁波 人 的 第 一 种 理由 。 价 钱 便 宜 的 不 
是 好 货 , 这 是 宁波 人 第 二 种 理由 。 从 来 没有 看 见 过 不 涂 
色 的 桂 元 , 这 是 第 三 种 理由 : 世 世 传 下 来 ,“ 正 全 ”, “二 
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全 "三 全 ”以 外 , 都 不 是 项 好 的 ,这 是 第 四 种 理由 …… 一 
句 话 , 理由 多 着 , 任凭 你 大 炮 说 得 天 花 乱 附 , 烂 了 三 寸 之 
天 ,也 没有 人 相信 。 

大 炮 可 真 糟 了 。 他 的 三 百 担 龙眼 除了 送 给 人 家 尝试 
以 外 , 竟 找 不 到 一 个 小 小 的 主 顾 。 宁 波 人 向 来 就 不 喜欢 
“大 炮 " 这 东西 , 它 实 弹 的 能 杀人 放火 , 空 的 是 牛皮 ! 这 次 
像 有 谁 故意 作弄 大 炮 似 的 。 立 刻 就 用 他 的 名 字 代 替 了 他 
所 带 来 的 “ 桂 元 "。 “大 炮 "? 不 是 真正 的 桂 元 !” 大 家 这 
样 说 着 , 摇 了 一 摇头 , 微笑 地 射出 轻 茂 的 眼光 来 。 

大 炮 不 能 回 家 了 。 他 讨厌 兴 化 人 , 也 讨厌 宁波 人 。 
既然 打下 赌 来 不 回 兴 化 ,就 只 得 在 宁波 住 下 。 他 改 了 职 
业 , 做 了 木匠 , 讨 了 一 个 宁波 老婆 , 生 了 几 个 儿子 ,永久 流 
落 在 宁波 。 每 年 兴 化 桂 元 进口 的 时 候 , 他 就 拍 着 桌子 , 操 
着 兴 化 口音 骂 了 起 来 :古怪 的 兴 化 人 ! 上 古怪 的 宁波 
人 ! "他 一 直到 死 ,再 也 不 吃 桂 元 。 只 有 他 的 大 哥 绰 号 叫 
做 圆 眼 的 , 心里 时 时 记念 着 , 他 每 年 到 宁波 来 做 生意 时 ， 
给 他 另外 带 来 了 一 些 不 大 不 小 , 壳 薄 核 小 , 肉 厚 味 甘 , 没 
有 涂 色 的 真正 龙眼 。 这 是 他 所 喜欢 的 , 才 感 慨 地 尝 了 几 
颗 。 他 死 的 时 候 , 立 了 一 张 遗嘱 :子孙 们 不 许 吃 桂 元 , 只 
许 吃 他 大 哥 带 来 的 那 一 类 * 圆 眼 "。 遗 嘱 上 还 写 着 理由 : 
桂 元 是 壳 厚 , 核 大 , 肉 薄 , 味 淡 , 并 不 能 补 身 治 百 病 , 只 有 
圆 眼 壳 菏 , 核 小 , 肉 厚 , 味 甘 , 可 当 补 品 。 

他 死 了 以 后 , 他 的 子孙 服从 着 他 的 遗 命 , 从 不 吃 桂 


@ “古怪 "二 字 在 兴 化 人 有 调皮 刻薄 之 意 。 
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元 ,但 吃 圆 眼 的 后 代 所 送 赠 的 圆 眼 。 时 候 久 了 , 戚 族 的 关 
系 渐 渐 疏 淡 , 大 炮 的 子孙 常常 吃 不 到 圆 眼 。 只 有 某 一 年 
天 下 大 乱 , 太 平 军 围 住 了 兴 化 城 , 兴 化 人 才 仓 忙 地 把 没有 
十 分 成 熟 的 龙眼 随便 烘 了 一 下 ,来 不 及 涂 颜 料 , 偷偷 地 从 
兴 化 府 涵 江 镇 装 上 民 船 , 驶 到 宁波 来 。 价 钱 卖 得 非常 便 
宜 , 宁 波 人 很 少 有 人 家 看 得 上 眼 ,说 这 是 大 炮 的 圆 眼 。 因 
为 没有 真正 的 桂 元 进口 , 才 不 得 已 的 买 了 一 些 。 大 炮 的 
子孙 这 一 年 算是 吃 了 一 个 痛快 。 可 是 这 离开 大 炮 死 的 时 
候 已 经 几 百 年 了 。 
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赖 友人 的 帮助 ,我 有 了 一 间 比 较 舒 适 而 清洁 的 住 室 。 
淡薄 的 夕阳 的 光 在 屋顶 上 徘徊 的 时 候 , 我 和 一 个 挑 着 沉 
重 的 行李 的 挑 夫 穿 过 了 几 条 热闹 的 街道 , 到 了 一 个 清静 
的 小 埠 。 我 数 了 几 家 门牌 ,不 久 便 听见 我 的 朋友 的 叫 声 。 

“在 这 里 ! "他 说 , 一 手指 着 白色 围墙 中 间 的 大 门 。 

呈现 在 我 的 眼前 的 是 一 座 半 旧 的 三 层 洋 楼 : 映 在 夕 
阳 中 的 枯黄 的 屋顶 露 着 衰 疫 的 神情 ; 白 的 墙壁 现在 已 经 
变 成 了 灰色 , 颇 带 几 分 忧郁 ;第 三 层 的 楼 窗 全 关 着 , 好几 
个 百叶 窗 的 格子 斜 支 着 ;二 层 楼 的 走廊 上 , 晒 上 晾 着 几 件 白 
色 的 衣服 。 

我 带 着 几 分 莫名 的 帐 届 , 跟着 我 的 朋友 走 进 了 大 门 。 
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这 里 有 很 清 鲜 的 空气 , 小 小 的 院子 中 栽 着 几 株 花木 。 楼 
下 的 房子 比较 新 了 一 点 , 似乎 曾经 加 过 粉饰 的 工夫 。 厅 
堂 中 满 挂 着 字画 ,一 个 穿 西装 的 中 年 男子 在 那里 和 我 的 
朋友 招呼 。 经 过 他 的 身边 , 我 们 走 上 了 一 条 楼 梯 。 楼 上 
有 几 个 妇 人 和 孩子 在 楼 梯 口 观 望 着 我 们 。 楼 上 的 厅堂 中 
供 着 神主 的 牌位 , 正中 的 墙壁 上 挂 着 一 副 面 狐 和 善 的 老 
人 的 坐像 , 从 香炉 中 盘 绕 出 几 缕 残 烟 , 带 着 沉 幽 的 气息 。 
供 桌 外 面 摆 着 两 张 方 桌 , 最 外 面 的 一 张 桌 上 放 着 几 双 碗 
筷 ,预备 晚餐 了 。 我 的 新 的 住 室 就 在 厅堂 东边 第 一 间 , 两 
个 门 :一 个 通 厅堂 ,一 个 朝 南通 走廊 的 两 肩 玻 璃 门 。 从 朝 
东 的 窗子 望 出 去 , 可 以 看 见 邻 家 园子 里 的 极 大 的 榕树 。 
床铺 和 桌 椅 已 由 我 的 朋友 代 我 布置 好 , 我 打发 挑 夫 走 了 ， 
便 开 始 整 理 我 的 行李 。 

妇 人 和 和 孩子 们 走 到 我 的 房 里 来 了 , 眼中 露 着 好 奇 的 
光 。 

“请 坐 , 请 坐 , ”我 招待 她 们 说 。 

她 们 喀 喀 笑 着 , 点 了 点 头 , 似乎 会 了 意 。 

“这 是 二 房东 孙 先 生 的 夫人 , "我 的 朋友 指 着 一 位 面 
色 岗 黑 的 三 十 余 岁 的 妇 人 , 对 我 介绍 说 。 

“这 位 老 太 太 是 住 在 厅堂 那 边 , 李 先生 的 母亲 ， 他 又 
指 着 一 个 和 善 的 白头 发 的 老 妇 人 , 说 。 

“这 两 位 女人 是 他 们 的 亲戚 ……” 

“ 啊 ! 啊 , 请 她 们 坐 罢 , "我 说 。 

她 们 仍 哮 嘻 的 笑 着 , 好 奇 的 眼光 不 息 的 在 我 的 身上 
和 我 的 行李 上 流动 。 
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最 后 我 的 朋友 操 着 流利 的 本 地 话 和 她 们 说 了 。 他 是 
在 介绍 我 , 说 我 姓 王 , 在 某 一 个 学 校 当 教 员 , 现在 放 了 假 ， 
到 某 一 家 报馆 来 做 编辑 了 。 

“上 海 郎 ?0” 那 位 老 太 太 这 样 的 问 。 

“上 海 郎 , "我 的 朋友 回答 说 。 

我 不 觉 笑 了 。 这 样 的 话 我 已 经 听见 不 少 的 次 数 , 只 
要 是 说 普通 话 , 或 者 是 说 类 似 普 通话 的 人 , 在 这 里 是 常 被 
本 地 人 看 做 上 海 人 的 。“ 上 海 ”, 这 两 个 字 在 许多 本 地 人 
的 脑 中 好 像 是 福建 以 外 的 一 个 版 图 很 大 的 国名 , 它 包 含 
着 :辽宁 , 吉林 , 黑龙江 , 河北 , 河南 , 山东 , 江苏 , 浙江, 山 
西 ,陕西 ,甘肃 , 四川, 湖北 ,湖南 ,江西 ,…… 一 句 话 , 这 就 
等 于 中 国 的 别名 了 。 我 的 朋友 并 非 不 知道 我 不 是 上 海 
人 ,只 因 这 地 方 的 习惯 , 他 就 顺口 的 承认 了 。 

“上 海 郎 ! 红 阿 ! 9” 忽然 一 个 孩子 在 我 的 身边 低 声 的 
试 叫 起 来 。 

黄 界 已 在 房 内 撤 下 了 腾 胱 的 网 , 我 不 十 分 能 够 辨别 
出 这 孩子 的 相貌 。 他 约莫 有 四 五 岁 年 纪 , 很 觉 瘦小 , 一 身 
脏 脏 的 灰色 衣服 , 左 眼角 下 有 一 个 很 长 的 深 的 疤痕 , 好 像 
被 谁 控 了 一 条 沟 。 

“顽皮 的 孩子 ! "我 想 , 心里 颇 有 几 分 不 高 兴 。 虽 然 是 
孩子 , 我 觉得 他 第 一 次 这 样 叫 我 是 有 点 轻视 的 意味 的 。 

“ 阿 品 ! "果然 那 老 太 太 有 点 生气 了 , 她 很 严厉 的 对 这 


@ 厦门 音 ,“ 人 " 读 为 “ 郎 ”。 
@ ”厦门 音 ,“ 王 " 读 为 “ 红 ”。 
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孩子 说 了 一 些 本 地 话 ,“ 一 一 红 先 生 !” 
“ 红 先 生 …… ”孩子 很 小 心 的 学 着 叫 了 一 句 , 声音 比 


“ 红 先 生 ! "另外 在 那里 呆 望 着 的 三 个 小 孩 也 跟着 叫 
了 起 来 。 

我 立刻 走 过 去 , 牵 住 了 他 的 小 手 , 蹲 在 他 的 面前 。 我 
看 见 他 的 眼睛 有 点 润 湿 了 。 我 抚摩 着 他 的 脸 , 转 过 头 来 
向 着 老 太 太 说 :好 孩子 哪 !” 

“好 和 孩 寄 ? Peh! 9" 她 笑 着 说 。 

“里 姓 西 米 ?2” 我 操 着 不 纯粹 的 本 地 话 问 这 孩子 说 。 

“ 姓 …… 谭 !1 "他 沉着 眼睛 , 好 像 想 了 一 想 ,说 。 

“他 姓 陈 , ”我 的 朋友 立刻 插入 说 ,“ 在 这 里 , 陈 字 是 念 
做 谭 字 的 。” 

我 点 了 一 点 头 。 

“他 是 这 位 老 太 太 的 外 孙 一 一 喔 , 时 候 不 早 了 , 我 们 
出 去 吃饭 吧 ! "我 的 朋友 对 我 说 。 

我 站 起 来 ,又 望 了 望 孩子 , 跟着 我 的 朋友 走 了 。 

阿 品 , 这 瘦小 的 孩子 , 他 有 一 对 使 人 感动 的 眼睛 。 他 
的 微 黄 的 眼珠 , 好 像 蒙 着 一 层 薄 的 雾 , 透 过 这 薄 雾 , 闪闪 
的 发 着 光 。 两 个 圆 的 孔 仿 佛 生 得 太 大 了 , 显得 眼皮 不 易 
合拢 的 模样 , 不 常 看 见 它 的 是 动 , 它 好 像 永 久 是 睁 开 着 
的 。 眼 珠 往 上 泛 着 , 下 面 露出 了 一 大 块 鲜 洁 的 眼 白 , 像 在 





Q@ “ 坏 ” 读 为 Peh。 
@ “你 " 读 为 “里 ”; “什么 " 读 为 “ 西 米 ”。 
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沉思 什么 , 像 被 什么 所 感动 。 在 他 的 眼睛 里 ,我 看 见 了 忧 
郁 , 悲 误 。 

“ 住 在 外 婆家 里 , 应 该 是 极 得 老人 家 的 抚 爱 的 一 一 他 
的 父母 可 在 这 里 ?” 在 路 上 ,我 这 样 的 问 我 的 朋友 。 

“没有 , 他 的 父亲 是 工程 师 , 全 家 住 在 泉州 。 

“那么 , 为 什么 愿意 孩子 离开 他 们 呢 ?” 我 好 像 一 个 侦 
探 似 的 , 极 想 知 道 他 的 一 切 。“ 大 概 是 因为 外 婆 太 寂 寞 了 
吧 ?” 

“不 , 外婆 这 里 有 三 个 孙子 ,不 会 寂寞 的 。 听 说 是 因 
为 那 边 孩 子 太 多 了 , 才 把 他 送 到 这 里 来 的 哩 !” 

4“ 电 一 ” 

我 沉默 了 , 孩子 的 两 个 忧郁 的 眼睛 立刻 又 显露 在 我 
的 眼前 , 像 在 沉思 , 像 在 凝视 着 我 。 在 他 的 眼光 里 , 我 听 
见 了 微弱 的 忧郁 的 失 了 母爱 的 诉苦 ;看 见 了 一 颗 小 小 的 


第 二 天 早晨 , 阿 品 独自 到 了 我 的 房 里 。“ 红 先生 ! "他 
显 出 高 兴 的 样子 叫 着 , 同时 睁 着 他 的 沉思 的 眼睛 凝望 着 
我 。 我 叫 着 他 的 名 字 , 走 过 去 牵 住 了 他 的 小 手 。 这 房子 ， 
在 他 好 像 是 一 个 神 异 的 所 在 , 他 凝视 着 桌子 , 床铺 , 又 抬 
起 头 凝 望 着 壁 上 的 画 片 。 他 的 眼光 的 流动 是 这 样 的 迟 
组 ,每 见 着 一 样 东 西 , 就 好 像 触动 了 他 的 幻想 , 呆 住 了 许 
久 。 

“ 红 先 生 ! "他 忽然 指 着 壁 上 的 一 张 相片 , 笑 着 叫 了 起 
来 。 

我 也 笑 了 , 他 并 不 是 叫 那 站 在 他 的 身边 的 王 先 生 , 他 
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是 在 和 那 站 在 亭子 边 , 挟 着 一 包 东 西 的 王 先 生 招呼 ,我 把 
这 相片 取 下 来 , 放 在 椅子 上 。 他 凝视 了 许久 ,随后 伸 出 一 
只 小 指头 , 指 着 那 一 包 东 西 说 了 起 来 。 我 不 懂得 他 说 些 
什么 , 只 猜想 他 是 在 问 我 , 拿 着 什么 东西 。“ 几 本 书 ," 我 
说 。 他 抬 起 头 来 望 着 我 , 口 里 咕噜 着 。“ 书 ! ”我 更 简单 的 
说 ,希望 他 能 够 听 出 来 。 但 他 依然 凝视 着 我 , 显然 他 不 懂 
得 。 我 便 从 桌 上 拿 起 一 本 书 , 指 着 说 “这 个 , 这 个 , "他 明 
白 了 , 指 着 那 包 东西 , 叫 着 “ 兹 ! 兹 !”"“ 读 兹 ?” 我 问 他 说 。 
“ 读 兹 ,里 读 兹 ! ”他 笑 着 回答 。“ 这 个 叫 西 米 ?”" 我 指 着 茶 
壶 。“ 队 阁 。”“ 这 叫 西 米 ?” 我 指 着 茶杯 。“ 队 杯 ,”“ 队 阁 ， 
队 杯 ! 队 阁 , 队 杯 !” 我 重复 的 念 着 。 想 立刻 记 住 了 本 地 
音 。“ 队 阁 , 队 杯 ! 队 阁 , 队 杯 ! "他 笑 着 , 缓慢 的 张 着 小 
嘴 , 泛 着 沉思 的 眼睛 , 故意 反 学 我 ”。 薄 的 红 嫩 的 两 层 ， 
配 着 黄 黑 残缺 的 牙齿 , 张 开 来 时 很 像 一 个 破烂 了 的 小 石 
榴 。 

从 这 一 天 起 ,我 有 了 一 个 很 好 的 教师 了 ,他 不 懂得 我 
的 话 ,我 也 不 懂得 他 的 话 ,但 大 家 员 哩 咕噜 的 说 着 , 经 过 
了 一 番 推 测 , 做 姿势 以 后 ,我们 都 能 够 了 解 几 分 。 就 在 这 
种 情形 中 , 我 从 他 那里 学 会 了 几 句 本 地 话 。 清 晨 , 我 还 没 
有 起 床 的 时 候 , 他 已 经 轻 轻 地 敲 我 的 门 。 得 到 了 我 的 允 
许 , 他 进来 了 。 扑 上 合子, 他 常常 抽 开 展 子 找 东 西 玩 贾 。 
一 张 纸 , 一 枝 铅 笔 , 在 他 都 是 好 玩 的 东西 。 他 乱 涂 了 一 
番 , 把 纸 搓 成 团 , 随后 又 展开 来 , 又 搓 成 了 团 。 我 曾经 买 
了 一 些 玩具 给 他 ,但 他 所 最 爱 的 却 是 晚上 的 蜡烛 。 一 到 
我 房 里 点 起 蜡烛 , 他 就 跑 进来 凝视 着 蜡烛 的 溶化 , 随后 挖 


小 小 的 心 69 


着 凝结 在 烛 旁 的 余 滴 , 用 一 只 洋 铁 盒子 装 了 起 来 。 我 把 
它 在 火 上 烧 溶 了 , 等 到 将 要 凝结 时 , 取出 来 捡 成 了 鱼 或 
鸭 。 他 喜欢 这 蜡 做 的 东西 ,但 过 了 有 几 分 钟 ,他 便 故 意 把 它 
们 打 碎 ,要 我 重 做 。 于 是 我 把 蜡烛 捡 成 了 麻 洽 , 猴子 , 随 
后 又 把 破烂 的 麻 省 抢 成 了 碗 , 把 猴子 抢 成 了 筷子 和 汤匙 ， 
最 后 这 些 东 西 又 变 成 了 人 , 兔子 , 牛 , 羊 …… 他 笑 着 叫 着 ， 
外 婆家 里 一 个 十 二 三 岁 的 丫头 几 次 叫 他 去 吃 上 晚饭 , 只 是 
不 理 她 。“ 吃 了 饭 再 来 玩 吧 , ”我 推荐 他 去 , 也 不 肯 走 。 最 
后 外 婆 亲自 来 了 , 她 严厉 地 说 了 几 句 ,好 像 在 说 :如 果 不 
回去 , 今 晚 就 关上 门 ,不 准 他 回去 睡觉 , 他 才 走 了 ,走时 还 
把 蜡烛 带 了 去 。 吃 完 饭 , 他 又 来 继续 玩 贾 ,有 几 次 疲倦 了 
就 身 在 我 身上 , 问 他 睡 在 这 里 吧 , 他 并 不 固执 的 要 回去 ， 
但 随后 外 婆 来 时 , 也 便 去 了 。 

阿 品 有 一 种 很 好 的 习惯 , 就 是 拿 动 了 什么 东西 必定 
把 它 归 还 原 处 。 有 一 天 , 他 在 我 抽 履 里 发 现 了 一 只 空 的 
美丽 的 信封 盒子 。 他 显然 很 喜欢 这 东西 ,从 家 里 搬 来 了 
一 些 旧 的 玩具 , 装 进 在 盒子 里 。 播 着 ,反复 着 ,来 回 走 了 
几 次 ,到 晚上 又 把 玩具 取出 来 搬 回 了 家 , 把 空 的 盒子 放 在 
我 的 抽 履 里 。 盒 子 上 面 本 来 堆 集 着 几 本 书 , 他 照样 地 放 
好 了 。 日 子 久 了 ,我 们 愈加 要 好 起 来 , 像 一 家 人 一 样 , 但 
他 拿 动 了 我 的 房子 里 的 东西 , 还 是 要 把 它 放 在 原 处 。 此 
外 ,他 要 进来 时 , 必定 先 在 门 外 闹 门 或 喊 我 , 进 了 门 或 出 
了 门 就 竖 着 脚尖 , 握 着 门 键 的 把 手 , 把 门 关 上 。 

阿 品 的 舅舅 是 一 个 画家 , 他 有 许多 很 好 看 的 画 片 ,但 
阿 品 绝 不 去 拿 动 他 什么 , 也 不 跟 他 玩 机 。 他 的 和 舅 田 是 一 
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个 严肃 寡言 的 人 , 不 大 理 皮 他 , 阿 品 也 只 远 远 地 凝望 着 
他 。 他 有 三 个 孩子 都 穿 得 很 漂亮 , 阿 品 也 不 常 和 他 们 在 
一 块 玩 页 。 他 只 跟着 他 的 公正 慈 和 的 外 婆 。 自 从 我 搬 到 
那里 , 他 才 有 了 一 个 老大 的 伴侣 。 虽 然 我 们 彼此 的 语言 
都 听 不 懂 , 但 我 们 总 是 吼 哩 咕噜 的 说 着 , 也 互相 了 解 着 ， 
好 像 我 完全 懂得 本 地 话 , 他 也 完全 懂得 普通 话 一 样 。 有 
时 , 他 高 兴起 来 ,也 跟 我 学 普通 话 , 代替 了 游戏 。 

“茶壶 ! "我 指 着 桌 上 的 茶 过 说 。 

“ 茶 涡 ! "他 学 着 说 。 

“茶杯 !” 

“茶杯 1” 

“ 茶 瓶 !” 

“ 茶 饼 !1” 

“这 个 叫 西 米 ?" 我 指 着 茶壶 , 问 他 。 

“ 茶 饼 ! "他 睁 着 眼睛 , 想 了 一 会 ,说 。 


“不 ,茶壶 !” 

“ 茶 涡 !1” 

“这 个 ?" 我 指 着 茶杯 。 
“茶杯 !” 


“这 个 ?我 指 着 茶壶 。 

“ 茶 涡 ! "他 笑 着 回答 。 

待 他 完全 学 会 了 , 我 倒 了 两 杯 茶 ,说 :“ 请 , 请! 喝 茶 ， 
喝 茶 !” 

于 是 他 大 笑 起 来 , 学 着 说 :“ 请 , 请 , 喝 茶 , 喝 茶 ! 里 
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夹 , 里 夹 19” 

“你 喝 , 你 喝 ! "我 改正 了 他 的 话 。 

他 立刻 知道 自己 说 错 了 , 又 哈哈 大 笑 起 来 。 随 后 却 
又 故意 说 :“ 你 喝 , 你 喝 ! 里 夹 , 里 夹 。 

“ 夹 里 , 夹 里 ! "我 紧 紧 地 抱 住 了 他 , 吻 着 他 的 面 类 。 

他 把 头 贴 着 我 的 头 , 静默 地 睁 着 眼睛 , 像 有 所 感动 似 
的 。 我 也 静默 了 , 一 样 地 有 所 感动 。 他 , 这 可 爱 的 阿 品 ， 
这 样 幼 小 的 时 候 , 就 离开 了 他 的 父母 , 失掉 了 慈爱 的 亲热 
的 抚 奈 , 寂寞 伶 们 地 寄居 在 外 婆家 里 ,该 是 有 着 莫名 的 帐 
情 吧 ?外婆 虽 然 是 够 慈 和 了 ,但 她 还 有 三 个 孙子 ,一 个 儿 
子 , 又 没有 媳妇 , 须 独自 管理 家 务 , 显然 是 没有 多 大 的 闲 
空 , 可 以 尽量 的 抚养 外 孙 , 把 整个 的 心安 排 在 阿 品 身上 
的 。 阿 品 是 不 是 懂得 这 个 , 有 所 感动 呢 ? 我 不 知道 。 但 
至 少 我 是 这 样 地 感动 了 。 一 样 的 ,我 也 离开 了 我 的 老年 
的 父母 , 伶 体 地 寂寞 地 在 这 异乡 。 虽 说 是 也 有 着 不 少 的 
朋友 , 但 世间 有 什么 样 的 爱情 能 和 生 身 父母 的 爱 相 比 呢 ? 
vs 他 愿意 占有 我 吗 ? 是 的 , 我 愿意 占有 他 , 水 不 离开 
他 ;…… 让 他 做 我 的 孩子 , 让 我 们 永久 在 一 起 , 让 胶 一 般 
的 把 我 们 黏 在 一 起 …… 

“但 是 , 你 是 谁 的 孩子 呢 ? 你 姓 什么 呢 ?” 我 含 着 眼泪 
这 样 地 问 他 。 

他 用 惊异 的 眼光 望 着 我 。 

“里 姓 西 米 ?” 


@ 你 吃 , 你 吃 。 
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“ 姓 谭 !1” 

“不 ,我 播 着 头 “里 姓 王 !” 

“里 姓 红 , 瓦 姓 谭 !” 

“我 姓 王 , 里 也 姓 王 !” 

“ 瓦 也 姓 红 , 里 也 姓 红 ! "他 笑 了 ,在 他 , 这 是 很 有 趣味 
的 。 

于 是 我 再 重复 的 问 了 他 几 句 , 他 都 答应 姓 王 了 。 

外 婆 从 外 面 走 了 进来 , 听见 我 们 的 问答 , 对 他 说 :“ 姓 
谭 !1" 但 是 他 播 了 一 摇头 , 说 :“ 红 。” 外 婆 笑 着 走 了 。 人 外婆 
的 这 种 态度 , 在 他 好 像 一 种 准许 , 从 此 无 论 谁 问 他 , 他 都 
说 姓 王 了 , 有 些 人 对 他 取笑 说 , 你 就 叫 王 先生 做 和 爸爸 吧 ， 
他 就 笑 着 叫 我 一 声 和 爸爸 。 

这 原 是 徒然 的 事 , 不 会 使 我 们 满足 , 不 会 把 我 们 中 间 
的 缺陷 消除 , 不 会 改变 我 们 的 命运 的 , 但 阿 品 喜 欢 我 , 爱 
我 , 却 是 足够 使 我 暂时 自慰 了 。 

一 次 ,我 们 附近 做 起 马戏 来 了 。 我 们 可 以 在 楼 项 上 
望 见 那 搭 在 空地 上 的 极 大 的 帐 棚 , 帐 棚 上 满 缀 着 红 绿 的 
电灯 ,晚上 照耀 得 异常 的 光明 , 军乐 声 日 夜 奏 个 不 休 。 满 
街 贴 着 极 大 的 广告 , 列 着 一 些 惊 人 的 节目 :狮子 , 熊 , 西 班 
牙 女 人 ,法 国 儿 童 ,非洲 男子 …… 登 场 奏 技 , 说 是 五 国人 
合 办 的 ,叫做 世界 马戏 团 。 承 朋友 相 邀 , 我 去 看 了 一 次 ， 
觉得 儿童 的 走 索 , 打 秋千, 女人 的 跳舞 , 矮子 翻 跟 斗 , 阿 品 
一 定 喜 欢 看 , 特 选 了 和 这 节目 相同 , 而 没有 狮子 , 熊 奏 技 
的 一 天 ,得 到 了 他 的 外 婆 的 同意 , 带 他 到 马戏 场 去 。 场 内 
三 等 的 座位 已 经 满 了 , 只 有 头 二 等 的 票子 , 二 等 每 人 二 
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元 ,儿童 半价 , 我 只 带 了 两 块 钱 。 我 要 回 家 取 钱 , 阿 品 却 
不 肯 , 拉 着 我 的 手 定 要 走 进去 , 他 听 不 懂 我 的 话 , 以 为 我 
不 看 了 ,和 急 得 眼泪 都 快 流出 来 。 直 到 我 在 那里 遇见 了 一 
位 朋友 , 阿 品 才 高 兴 的 跳 贱 着 跑 了 进去 。 

几 分 钟 后 , 幕 开 了 。 一 个 美国 人 出 来 说 了 几 句 恭敬 
的 英语 ,接着 就 是 矮子 的 滑 移 的 跟 斗 。 阿 品 很 高 兴 的 叫 
着 , 摇 着 手 , 像 表 示 他 也 会 翻 跟 斗 似 的 。 随 后 一 个 十 二 三 
岁 的 女孩 子 出 来 了 。 她 攀 着 一 根 索 子 一 直 揉 到 帐 棚 顶 
下 ,在 那里 , 她 纵身 一 跳 , 攀 住 了 一 个 秋千 , 即刻 踏 住 木 
板 , 摇 落 几 下 翻 了 几 个 转身 , 又 突然 一 翻身 , 落下 来 , 两 脚 
勾 住 了 木板 。 这 个 秋 于 架 措 得 非常 高 。 底 下 又 无 遮 拦 ， 
倘 使 技术 不 娴熟 , 落 到 地 上 , 粉 身 碎 骨 是 无 疑 的 。 在 幽 扬 
的 军乐 中 ,四面 的 观众 都 齐 声 鼓 掌 起 来 , 惊 羡 这 小 小 女孩 
子 的 绝技 。 我 转 过 脸 去 看 阿 品 , 他 只 是 睁 着 眼睛 , 惊讶 的 
望 着 , 不 做 一 声 。 他 的 额 角 上 流 着 许多 汗 。 这 时 正 是 暑 
天 的 午后 , 阳光 照 在 篷 布 上 , 场 内 坐 满 了 人 ,外婆 又 给 阿 
品 单 上 了 一 件 干净 的 蓝 衣 , 他 一 定 太 热 了 , 我 便 给 他 脱 了 
外 面 的 单衣 , 又 给 他 抹 去 头 上 的 汗 。 但 是 他 一 手 牵 着 我 
的 手 , 一 手指 着 地 , 站 了 起 来 。 我 不 懂得 他 的 意思 , 猜 他 
想 买 东西 吃 , 便 从 衣 袋 里 摸 出 一 包 糖 来 , 递 给 了 他 , 扯 他 
再 坐 下 来 。 他 接 了 糖 没 有 吃 , 望 了 一 望 秋 千 架 上 的 女孩 ， 
重 又 站 起 来 要 走 。 这 样 的 扯 住 他 几 次 , 我 看 见 他 的 眼中 
包 满 了 眼泪 。 我 想 , 他 该 是 要 小 便 了 , 所 以 这 样 的 急 , 便 
领 他 出 了 马戏 场 。 牵 着 他 的 手 , 我 把 他 带 到 一 个 僻静 的 
角落 里 , 但 他 只 是 东张西望 , 却 不 肯 小 便 。 我 知道 他 平常 
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是 什么 事情 都 不 肯 随 便 的 , 又 把 他 带 到 一 处 更 僻静 , 看 不 
见 一 个 人 的 所 在 。 但 他 仍 不 肯 小 便 。 许 是 要 大 便 了 , 我 
想 , 从 袋 里 拿 出 一 张 纸 来 , 扯 扯 他 的 社 子 , 叫 他 足下。 他 
依然 不 肯 。 他 只 员 哩 咕噜 的 说 着 , 扯 着 我 的 手 要 走 。 难 
道 是 要 吃 什么 吗 ? 我 想 。 带 他 在 许多 摊 旁 走 过 去 , 指 着 
各 种 食品 问 他 , 但 他 摇 着 头 , 一 样 也 不 要 , 扯 他 再 进 马戏 
场 又 不 肯 。 这 样 , 他 着 急 , 我 也 着 急 了 。 十 几 分 钟 之 后 ， 
我 只 好 把 他 送 回 了 家 , 我 想 , 大 概 是 什么 地 方 不 舒服 吧 ? 
倒 给 他 担心 起 来 。 一 见 着 外 婆 , 他 就 跑 了 过 去 , 流 着 眼 
泪 , 指 手 划 脚 的 说 了 许多 话 。 

“有 什么 事 吗 ?” 我 问 他 的 贸 粤 说 ,“ 为 什么 就 要 离开 
马戏 场 呢 ?” 

“真是 春 东 西 ,说 是 翻 秋千 的 女孩 子 这 样 高 的 地 方 掉 
下 来 怎么 办 呢 ? 所 以 不 要 看 了 哩 !” 他 的 舅舅 埋怨 着 他 ， 
这 样 的 告诉 我 。 

咳 , 我 才 是 春 东 西 呢 ! 我 一 点 也 没有 想到 这 上 面 来 ， 
我 完全 忘记 了 阿 品 是 一 个 孩子 , 是 一 个 有 着 洁白 的 纸 一 
样 的 心 的 孩子 , 是 一 个 富 于 同情 的 孩子 ! 我 完全 忘记 了 
这 个 , 我 把 他 当做 大 人 , 当做 了 一 个 有 着 蛮 心 的 大 人 看 
待 , 当做 了 和 我 一 样 残忍 的 人 看 待 了 …… 

从 这 一 天 起 , 我 不 敢 再 带 阿 品 到 外 面 去 玩 相 了。 我 
只 很 小 心 的 和 他 在 屋子 里 玩 贾 。 没 有 必要 的 事 , 我 便 不 
大 出 门 。 附 近 有 海 ,对面 有 岛 , 在 沙滩 上 够 我 闲 步 散 问 ， 
但 我 宁愿 守 在 房 里 等 待 着 阿 品 , 和 阿 品 作 伴 。 阿 品 也 并 
不 喜欢 怎样 的 到 外 面 去 , 他 的 兴趣 完全 和 大 人 的 不 同 。 
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房 内 的 日 常 的 用 具 , 如 桌子 , 椅子 , 床铺 , 火柴 , 手巾 , 面 
盆 , 报纸 ,书籍 , 甚至 于 一 粒 沙 , 一 根 草 , 在 他 都 可 以 发 生 
兴味 出 来 。 

一 天 , 他 在 地 上 拾 东西 ,忽然 发 见 了 我 的 床铺 底下 放 
着 一 双 已 经 破烂 了 的 旧 皮 鞋 。 他 有 扑 进 去 拿 了 出 来 , 不管 
它 罩 满 了 多 少 的 灰尘 , 便 两 脚 踏 了 进去 。 他 的 脚 是 这 样 
的 小 , 旧 皮 土 好 像 成 了 一 只 大 的 船 。 他 摇摆 着 , 拐 着 , 走 
了 起 来 ,发 着 铁 妥 铁 妥 的 沉重 声音 。 走 到 桌 边 , 把 我 的 由 
子 放 在 头 上 , 一 直 单 住 了 眼皮 , 向 我 走 来 , 口 里 叫 着 :“ 红 
先生 来 了 ! 红 先 生来 了 ! 

“ 王 先 生 ! "我 对 他 叫 着 说 :请 坐 ! 请 坐 ! 喝 茶 , 喝 
E30 

“ 喔 ! 多 谢 , 多 谢 !1” 他 便 大 笑 起 来 , 倒 在 我 的 身边 。 

他 欢喜 音乐 , 我 买 了 一 支 小 小 的 口琴 给 他 , 时常 来 往 
吹 着 。 他 说 他 会 跳舞 , 喊 着 一 二 三 , 突然 坐 倒 在 地 下 , 翻 
转身 , 打 起 滚 来 ,又 朴 着 , 站 起 来 ,冲撞 了 几 步 跳舞 就 
完了 。 

两 个 月 后 , 阿 品 的 父亲 带 着 全 家 的 人 来 了 。 两 个 约 
莫 八 九 岁 的 女孩 ,一 个 才 会 跑 路 的 男孩 , 阿 品 母亲 的 肚子 
里 还 怀 着 一 个 六 七 个 月 的 孩子 。 他 的 父亲 是 一 个 颇 有 才 
干 的 人 ,普通 话说 得 很 流利 , 善于 应 酬 。 阿 品 的 母亲 正和 
她 的 兄弟 一 样 ,有 着 一 副 严肃 的 面孔 , 不 大 露出 笑容 来 ， 
也 不 大 和 别人 讲话 。 女 孩 的 面 狐 像 她 的 父亲 , 有 两 颗 很 
大 的 眼睛 , 男孩 像 母 亲 , 显得 很 沉默 , 日夜 要 一 个 丫头 背 
着 。 从 外 形 看 来 , 几乎 使 人 疑心 到 阿 品 和 他 的 姊 弟 是 异 
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母 生 的 , 因为 他 们 都 比 阿 品 长 得 丰满 , 穿 得 美丽 。 

“ 阿 品 现在 姓 王 了 ! ”我 笑 着 对 他 的 父亲 说 。 

“你 姓 西 米 , 阿 品 ?” 

“ 姓 红 !1” 阿 品 回答 说 。 

他 的 父亲 哈哈 笑 了 , 他 说 , 就 送 给 王 先生 吧 ! 阿 品 的 
母亲 不 做 声 , 只 是 低 着 头 。 

全 家 的 人 都 来 了 ,我 倒 很 高 兴 , 我 想 , 阿 品 一 定 会 快 
乐 起 来 。 但 阿 品 却 对 他 们 很 冷淡 ,尤其 是 对 他 的 母亲 , 生 
朴 得 几乎 和 他 的 舅舅 一 样 。 他 只 比较 的 欢喜 他 的 父亲 ， 
但 暗中 带 着 几 分 晨 惧 。 阿 品 对 我 并 不 因 他 们 的 来 到 稍为 
冷淡 ,我 仍 是 他 的 唯一 的 伴侣 , 他 宁愿 静坐 在 我 的 房 里 。 
这 情形 使 我 非常 的 苦恼 , 我 愿意 阿 品 至 少 有 一 个 亲爱 的 
父亲 或 母亲 , 我 愿意 因为 他 们 的 来 到 , 阿 品 对 我 比较 的 冷 
淡 。 为 着 什么 , 他 的 父母 竟 是 这 样 的 冷淡 , 这 样 的 歧视 阿 
品 , 而 阿 品 为 什么 也 是 这 样 的 玖 远 他 们 呢 ?” 呵 , 正 需 要 阳 
光一 般 热烈 的 小 小 的 心 ……… 

从 我 的 故乡 来 了 一 位 同学 , 他 从 小 就 和 我 在 一 起 , 后 
来 也 时 常 和 我 一 同 在 外 面 。 为 了 生活 的 压迫 , 他 现在 也 
来 厦门 了 。 我 很 快乐 ,日 夜 和 他 用 宁波 话 谈 说 着 ,关于 故 
乡 的 情形 。 我 对 于 故乡 , 历来 有 深 的 厌恶 ,但 同时 却 也 十 
分 关心 ,详细 的 询问 着 一 切 。 阿 品 露 着 很 惊讶 的 眼光 倾 
听 着 , 他 好 像 在 竭力 地 想 听 出 我 们 说 的 什么 , 总 是 呆 睁 着 
眼睛 像 沉 思 着 什么 似 的 。 

但 三 四 天 后 , 他 的 眼睛 忽然 活 泌 了 。 他 对 于 我 们 所 
说 的 宁波 说 , 好 像 有 所 领会 , 眼睛 不 时 转动 着 , 不 复 像 先 
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前 那 般 的 呆 着 , 凝视 着 , 同时 他 像 在 寻找 什么 , 要 唤 回 他 
的 某 一 种 幻影 。 我 们 很 觉 奇怪 , 我 们 的 宁波 话 会 引起 他 
特别 的 兴趣 和 注意 。 

“报纸 阿 旁 滑 姆 未 送 来 , ”我 的 朋友 要 看 报纸 , 我 回答 
他 说 , 报纸 大 约 还 没有 送 来 , 送 报 的 人 近来 特别 忙碌 , 因 
为 政局 有 点 变动 ,订阅 报纸 的 人 突然 增加 了 许多 …… 

阿 品 这 时 正在 翻 抽 层 , 他 忽然 转 过 头 来 望 着 我 , 嘴 层 
喻 动 了 几 下 , 像 要 说 话 而 一 时 说 不 出 来 的 样子 。 随 后 他 
摇 着 头 ,用 手指 着 楼 板 。 我 们 不 懂得 他 的 意思 , 问 他 要 什 
么 ,他 又 把 嘴唇 喻 动 了 几 下 , 仍 没有 发 出 声音 来 。 他 呆 了 
一 会 ,不 久 就 跑 下 楼 去 了 。 回 来 时 , 他 手中 拿 着 一 分 报 
纸 。 

“好 聪明 的 孩子 , 听 了 几 天 宁波 话 就 懂得 了 吗 ?” 我 惊 
异地 说 。 

“ 怕 是 无 意 的 吧 , ”我 的 朋友 这 样 说 。 

一 样 的 , 我 也 不 相信 , 但 好 奇 心 驱使 着 我 , 我 要 试验 
阿 品 的 听觉 了 。 

“ 阿 品 ,口琴 起 驼 来 吹 吹 好 幻 ?0" 

他 呆 住 了 ,仿佛 没有 听 懂 。 

“口琴 起 驼 来 !1” 

“口琴 起 驼 来 ! "我 的 朋友 也 重复 地 说 。 

他 先 睁 着 沉思 的 眼睛 , 随后 眼珠 又 活 泌 起 来 。 喻 动 
了 几 下 嘴 展 ,出 去 了 。 


@ 口琴 去 拿 来 吹 吹 好 不 好 。 
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拿 进 来 的 正 是 一 个 口琴 ! 

“ 滑 有 一 只 Angwal! "我 恐怕 本 地 话 的 报纸 , 口琴 和 宁 
波 话 有 点 大 同 小 异 , 特别 想 出 了 宁波 小 孩 叫 牛 的 别名 。 

但 这 一 次 , 他 的 眼睛 立刻 发 光 了 , 他 高 兴 得 叫 着 : 
“Angwal Angwal! 立刻 出 去 把 一 匹 泥 涂 的 小 牛 拿 来 了 。 

我 和 我 的 朋友 都 呆 住 了 。 为 着 什么 缘故 , 他 懂得 宁 
波 话 呢 ? 怎样 懂得 的 呢 ? 难道 他 曾经 跟着 他 的 父亲 , 到 
过 宁波 吗 ? 不 然 , 怎 能 学 得 这 样 快 ? 怎 能 领会 得 出 呢 ? 
决 不 是 猜想 出 来 ,猜想 是 不 可 能 的 。 他 曾经 懂得 宁波 话 ， 
是 一 定 的 。 他 的 嘴唇 喻 动 ,要 说 而 说 不 出 来 的 表情 , 很 可 
以 证 明 他 曾经 知道 宁波 话 , 现在 是 因为 在 别 一 个 环境 中 ， 
隔 了 若干 时 日 生 朴 了 ,忘却 了 。 

充满 着 好 奇 的 兴趣 , 我 和 我 的 朋友 走 到 阿 品 父亲 那 
里 。 我 们 很 想 知道 他 们 和 宁波 人 有 过 什么 样 的 关系 。 

“你 先生 , 曾经 到 过 宁波 吗 ?” 我 很 和 气 的 问 他 , 觉得 
我 将 得 到 一 个 与 我 故乡 相 熟 的 朋友 了 。 

“ 莫 ! 莫 ! 我 没有 到 过 ! "他 很 惊讶 的 望 着 我 ,用 夹杂 
着 本 地 话 的 普通 话 回答 说 。 

“ 阿 品 不 是 懂得 宁波 话 吗 ?” 

他 突然 呆 住 了 , 惊 惕 地 沉默 了 一 会 , 便 严 重 的 否认 
说 :“ 不 ,他 不 会 懂得 !” 

我 们 便 把 刚才 的 事情 告诉 了 他 , 并 且说 , 我 们 确信 他 
懂得 宁波 话 。 

“两 位 先生 是 宁波 人 鸣 ?” 他 惊 情 地 问 。 

“是 的 , ”我们 点 了 点 头 。 
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“那么 一 定 是 两 位 先生 误会 了 , 他 不 会 懂得 , 他 是 在 
厦门 生长 的 ! "他 仍 严 重 的 说 。 

我 们 不 能 再 固执 的 追问 了 。 不 知道 其 中 还 有 什么 关 
系 , 阿 品 的 父亲 颇 像 失 了 常态 。 

第 二 天 早晨 , 我 在 房 里 等 待 着 阿 品 ,但 八 九 点 过 去 
了 ,没有 来 殴 门 ,也 不 听见 外 面 厅堂 里 有 他 的 声音 。 

“ 跟 他 母亲 到 姨妈 家 里 去 了 , 我 四 处 寻找 不 着 阿 品 ， 
便 去 询问 他 的 父亲 , 他 就 是 这 样 的 淡淡 地 回答 了 一 句 。 

天 渐渐 昏暗 了 , 阿 品 没 有 回来 。 一 天 没有 看 见 他 ,我 
像 失 去 了 什么 似 的 , 只 是 不 安 的 等 竺 着。 我 真 寂 寞 , 我 的 
朋友 又 离开 厦门 了 。 

长 的 日 子 ! 两 天 三 天 过 去 了 , 阿 品 依然 没有 回来 ! 
自然 , 和 他 母亲 在 一 起 , 阿 品 是 不 会 有 什么 意外 的 , 但 我 
却 不 自主 的 忧虑 着 :生病 了 吗 ? 跌 伤 了 吗 ? ……… 

在 焦急 和 苦闷 的 包围 中 ,我 一 连 等 待 了 一 个 星期 。 
第 八 天 下 午 , 阿 品 终于 回来 了 。 他 消瘦 了 许多 ,眼睛 的 周 
围 起 了 青 的 色 轿 ,好 像 活 过 一 般 。 

“ 阿 品 1 "我 叫 着 跑 了 过 去 。 

他 没有 回答 , 旦 缩 地 倒退 了 一 步 , 呆 睁 着 沉思 的 眼 
睛 。 我 抱 住 他 , 吻 着 他 的 面颊 , 心里 充满 了 喜悦 。 我 所 失 
去 的 , 现在 又 回来 了 。 他 很 感动 , 眼睛 里 满 是 喜悦 与 悲伤 
的 眼泪 。 但 几 分 钟 后 , 他 若 有 所 惊 惧 似 的 , 突然 演出 我 的 
手臂 , 跑 到 他 母亲 那里 去 了 。 

这 一 天 下 午 , 他 只 到 过 我 房 里 一 次 。 没 有 走 近 我 , 只 
远 远 的 站 着 , 睁 着 沉思 的 眼睛 凝望 着 我 , 我 走 过 去 牵 他 
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时 , 他 立刻 走出 去 了 。 

几 天 不 见 ,就 忘记 了 吗 ? 我 苦恼 起 来 。 显 然 的 , 他 对 
我 生疏 了 。 他 像 有 意 的 在 躲避 着 我 。 我 们 中 间 有 了 什么 
隔膜 吗 ? 

但 一 两 天 后 , 阿 品 到 我 房子 里 的 次 数 又 渐渐 加 多 了 。 
虽然 比 不 上 从 前 那 般 的 亲热 , 虽然 他 现在 来 了 不 久 就 去 ， 
可 是 我 相信 他 对 我 的 感情 并 未 冷淡 下 来 。 他 现在 不 很 做 
声 了 ,他 只 是 凝望 着 我 ,或 者 默然 靠 在 我 的 身边 。 

有 一 种 事实 ,不久 被 我 看 出 了 。 每 当 阿 品 走 进 我 的 
房 里 ,我 的 门 外 就 现 出 一 个 人 影 。 几 分 钟 后 ,就 有 人 来 叫 
他 出 去 。 外 婆 , 舅 筋 , 父亲 , 母亲 , 两 个 丫头, 一 共 六 个 人 ， 
好 像 在 轮流 的 监视 他 , 不许 他 和 我 接近 。 从 前 , 阿 品 有 点 
强 顽 ,常常 不 听 他 外 疱 和 了 了 头 的 话 , 现在 却 不 同 了 , 无 论 
那 一 个 丫头 ,只 要 一 叫 他 的 名 字 , 他 就 立刻 走 了 。 他 现在 
已 不 复姓 王 , 他 坚决 地 说 他 姓 谭 了 。 

为 着 什么 , 他 一 家 人 要 把 我 们 隔离 , 我 猜想 不 出 来 。 
我 曾经 对 他 家 里 的 人 有 过 什么 恶 感 吗 ? 没有 。 曾 经 有 什 
么 事情 有 害 于 阿 品 吗 ? 没有 …… 这 原因 , 只 有 阿 品 知道 
吧 。 但 他 的 话 ,我 不 懂 ; 即 使 懂得 , 阿 品 怕 也 不 会 说 出 来 ， 
他 显然 有 所 怒 怖 的 。 

几 天 以 后 , 人 家 对 于 阿 品 的 监视 愈 严 了 。 每 当 阿 品 
踊 到 我 的 门 前 ,就 有 人 来 把 他 扯 回 去 。 他 只 哼 着 , 不 敢 抵 
抗 。 但 一 遇 到 机 会 , 他 又 来 了 , 轻 轻 的 坚 着 脚尖 , 一 进门 ， 
就 把 门 关 上 。 一 听见 门 外 有 人 叫 阿 品 , 他 就 从 另 一 个 门 
走出 去 ,做 出 并 未 到 过 我 房 里 的 模样 。 有 一 次 , 他 竟 这 样 
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的 绕 了 三 个 圈子 :了 头 从 朝 南 的 门 走 进来 时 , 他 已 从 朝 西 
的 门 走 了 出 去 ;丫头 从 朝 西 的 门 出 去 时 , 他 又 从 朝 南 的 门 
走 了 进来 。 过 了 不 久 , 我 听见 他 在 母亲 房 里 号 叫 着 , 夹杂 
着 好 几 种 严厉 的 署 声 , 似 有 人 在 上 鹿 待 他 的 皮肤 。 这 对 待 
显然 是 很 可 怕 的 , 但 是 无 论 怎样 , 阿 品 还 是 要 来 。 进 了 我 
的 房子 , 他 不 敢 和 我 接近 , 只 是 躲 在 屋 隅 里 , 默然 望 着 我 ， 
好 像 心里 就 满足 , 就 安慰 了 。 偶 然 和 我 说 起 话 来 ,也 只 是 
低 低 的 ,不 敢 大 声 。 

可 怜 的 孩子 ! 我 不 能 够 知道 他 的 被 压迫 的 心 有 着 什 
么 样 的 痛楚 ! 两 颗 凝 滞 的 眼珠 , 像 在 望 着 , 像 没 有 望 着 ， 
该 是 他 的 忧郁 , 痛苦 与 翡 误 的 表示 吧 …… 

到 底 为 着 什么 呢 ? 我 反复 地 问 着 自己 。 阿 品 爱 我 ， 
我 爱 阿 品 , 为 什么 做 父母 的 不 愿意 , 定 要 使 我 们 离开 呢 ? 


我 不 幸 , 阿 品 不 幸 ! 命运 注定 着 , 我 们 还 须 受 到 更 严 
酷 的 处 分 :我 必须 离开 厦门 , 与 阿 品 分 别 了 。 我 们 的 报纸 
停 了 版 , 为 着 生活 , 我 得 到 泉州 的 一 家 学 校 去 教书 了 。 我 
不 愿意 阿 品 知道 这 消息 。 头 一 天 下 午 , 我 紧 紧 地 抱 着 他 ， 
流 着 眼泪 , 热烈 地 吻 他 的 面颊 , 吻 他 的 额 角 。 他 惊 骇 地 凝 
视 着 我 ,也 感动 得 眼眶 里 包 满 了 眼泪 。 但 他 不 知道 我 的 
痛苦 的 原因 。 随 后 我 锁 上 了 房 门 ,不 许 任 何人 进来 ,开始 
收拾 我 的 行李 。 第 二 天 , 东方 微 明 , 我 就 凄凉 地 离开 了 那 
所 忧郁 的 屋子 。 

呵 , 枯黄 的 屋顶 , 灰色 的 墙壁 …… 

到 泉州 不 久 , 我 终于 打听 出 了 阿 品 的 不 幸 的 消息 。 
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这 里 正 是 阿 品 的 父亲 先前 工作 的 城市 ,不 少 知道 他 的 人 。 
阿 品 是 我 的 同乡 。 他 是 在 十 个 月 以 前 ,被 人 家 骗 来 卖 给 
这 个 工程 师 的 …… 这 是 这 里 最 流行 的 事 :用 一 二 百 元 钱 
买 一 个 小 女孩 做 丫头 ,或 一 个 男孩 做 儿子 , 从 小 当 奴 素 使 
用 着 …… 这 就 是 人 家 不 许 阿 品 和 我 接近 的 原因 了 。 可 怜 
的 阿 品 ! i 

几 个 月 后 ,直至 我 再 回 厦门 , 阿 品 已 跟着 他 的 父亲 往 
南洋 去 。 

我 不 能 再 见 到 阿 品 了 …… 
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童年 的 悲 误 


这 是 如 何 的 可 怕 , 时 光 过 得 这 样 的 迅速 ! 

它 像 清晨 的 流星 , 它 像 夏 夜 的 内 电 , 刹那 间 便 溜 了 过 
去 , 而 且 , 不 知 不 觉 地 带 着 我 那 一 生 中 最 可 爱 的 一 叶 走 
了 。 

像 太 阳 已 经 下 了 山 , 夜 渐渐 展开 了 它 的 黑色 的 幕 似 
的 ,我 感觉 到 无 穷 的 怒 怖 。 像 狂风 卷 着 乱 云 , 暴雨 掀 着 波 
涛 似 的 ,我 感 党 到 无 边 的 惊 骇 。 像 周围 哀 啼 着 凄凉 的 鬼 
条, 影 内 着 死 僵 的 人 骸 似 的 , 我 心中 充满 了 不 堪 形 容 的 翡 
衰 和 绝望 。 

谁 说 青年 是 一 生 中 最 宝贵 的 时 代 , 是 黄金 的 时 代 呢 ? 
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我 没有 看 见 , 我 没有 感觉 到 。 我 只 看 见 黑 暗 与 沉寂 ,我 只 
感觉 到 苦恼 与 悲哀 。 是 谁 在 这 样 说 着 , 是 谁 在 这 样 鲜 摹 
着 , 我 愿意 把 这 时 代 交 给 了 他 。 

呵 ,我 愿意 回 到 我 的 可 爱 的 童年 时 代 , 回 到 那 梦 幻 的 
浮云 的 时 代 ! 

神 呵 , 给 我 伟大 的 力 , 不 能 让 我 回 到 那 时 代 去 , 至 少 
也 让 我 的 回忆 拍 着 翅 膀 飞 到 那 最 凄凉 的 一 隅 去 ,暂时 让 
翡 误 的 梦 来 充实 我 吧 ! 我 愿意 这 样 , 因为 即使 是 童年 的 
翡 误 也 比 青年 的 欢乐 交 得 梦幻 ,来 得 甜蜜 呵 ! 

那 是 在 那 一 年 , 我 不 大 记得 了 。 好 像 是 在 我 十 一 二 
岁 的 时 候 。 

时 间 是 在 正月 的 初 上 。 正 是 故乡 锣 声 遍地 , 龙灯 和 
马 灯 来 往 不 绝 的 几 天 。 

这 是 一 年 中 最 欢乐 的 几 天 。 过 了 长 久 的 生活 的 劳 
碌 , 乡下 人 都 一 致 的 暂时 搁 下 了 重担 , 用 娱乐 来 洗涤 他 们 
的 疲乏 了 。 街 上 的 店铺 全 都 关 了 门 。 祠 庙 和 桥 上 这 里 那 
里 的 一 堆 堆 地 簇拥 着 打牌 九 的 人 群 。 平 日 最 节俭 的 人 在 
这 几 天 里 都 握 着 满 把 的 瓜子 ,不 息 地 剥 咏 着。 最 正经 最 
严肃 的 人 现在 都 背 着 旗子 或 是 敲 着 铜 锣 随 着 龙灯 马 灯 出 
发 了 。 他 们 谈 笑 着 ,歌唱 着 ,没有 一 个 人 的 脸 上 会 发 现 忧 
悉 的 影子 。 孩 子 们 像 从 笼 里 放出 来 的 一 般 , 到 处 跳跃 着 ， 
放 着 鞭炮 ,或 是 在 地 上 围 做 一 团 , 用 尖 石 划 了 格子 打 着 
钱 ,占据 了 街 上 的 角 隅 。 
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母亲 对 我 拘束 得 很 严 。 她 认为 打 钱 一 类 的 游戏 是 不 
长 进 的 孩子 们 的 表征 , 她 平日 总 是 不 许 我 和 其 他 的 孩子 
们 一 同 玩 机 ,她 把 她 的 钱柜 子 锁 得 很 紧密 。 倘 若 我 偶然 
在 抽 屋 的 角落 里 找到 了 几 个 铜钱 , 偷偷 地 出 去 和 别 的 孩 
子 们 打 钱 , 她 便 会 很 快 的 找到 我 , 赶 回 家 去 大 加 一 顿 , 有 
时 挨 了 一 场 打 , 还 得 挨 一 餐 饿 。 

但 一 到 正月 初 上 , 母亲 给 与 我 自由 了 。 我 不 必 再 在 
抽 屠 角落 里 寻找 剩余 的 铜钱 , 我 自己 的 枕头 下 已 有 了 母 
亲 给 我 的 丰富 的 压岁钱 。 除 了 当 着 大 路 以 外 , 就 在 母亲 
的 面前 也 可 以 和 别 的 孩子 们 打 钱 了 。 

打 钱 的 游戏 是 最 方便 最 有 趣 不 过 的 。 只 要 两 个 孩子 
储 在 一 起 , 问 一 声 “ 来 不 来 ?” 回 答 说 “ 怕 你 吗 ?” 同 找 一 块 
不 太 光 滑 也 不 太 四 凸 的 石板 , 就 地 找 一 块 小 的 尖 石 , 划 出 
一 个 四 方 的 格子 ,再 在 方 格 里 对 着 角 划 上 两 根 斜 线 , 就 开 
始 了 。 随 后 自 有 别 的 孩子 们 来 陆续 加 入 , 摆 下 钱 来 ,许多 
人 簇拥 在 一 堆 。 

我 虽然 不 常 有 机 会 打 钱 ,没有 练习 得 十 分 凶狠 的 铲 
法 , 但 我 却 能 很 稳当 的 使 用 刨 法 , 那 就 是 不 像 铲 似 的 把 自 
己 手中 的 钱 往 前 面 跌 下 去 , 却 是 往 后 落下 去 。 用 这 种 方 
法 , 无论 能 不 能 把 别人 的 钱 刨 到 格子 或 线 外 去 , 而 自己 的 
钱 却 能 常常 落 在 方 格 里 , 不 会 像 铲 似 的 , 自己 的 钱 总 是 一 
直 冲 到 方 格外 面 去 , 易于 发 生 和 危险 。 

常 和 我 打 钱 的 多 是 一 些 年 纪 不 相 上 下 的 孩子 , 而 且 
都 知道 把 自己 的 钱 拿 得 最 平稳 。 年 纪 小 的 不 姿 到 我 们 这 
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一 伙 来 ,年纪 过 大 或 拿 钱 拿 得 不 平稳 的 也 常 被 我 们 所 拒 
绝 。 

在 正月 初 上 的 几 天 里 , 我 们 总 是 到 处 打 钱 , 祠堂 里 ， 
街 上 , 桥 上 , 屋檐 下 , 划 满 了 方 格 。 我 的 心 像 野马 似 的 , 欢 
喜 得 忘记 了 家 ,忘记 了 吃饭。 

但 有 一 天 ,正当 我 们 曾 得 兴 高 彩 烈 的 时 候 , 来 了 一 个 
捣乱 的 孩子 。 

他 比 我 们 这 一 伙 人 都 长 得 大 些 , 他 大 约 已 经 有 了 十 
四 五 岁 , 他 的 名 字 叫 做 生 福 。 他 没有 母亲 也 没有 父亲 。 
他 平时 帮 着 人 家 划船 , 赚 了 钱 一 个 人 化 费 , 不 是 挤 到 牌九 
摊 里 去 ,就 和 他 的 一 伙 打 铜板 。 他 不 大 喜欢 和 人 家 打 铜 
钱 , 他 觉得 输赢 太 小 ,没有 多 大 的 趣味 。 他 的 打 法 是 很 凶 
的 , 老 是 把 自己 的 铜板 紧 紧 地 斜 扣 在 手指 中 , 狂风 暴雨 似 
的 瞩 了 下 去 。 因 此 在 方 格 中 很 平稳 地 躺 着 的 钱 , 在 别人 
打 不 出 去 的 , 常 被 他 上 握 了 出 去 。 同 时 , 他 的 手 又 来 得 很 
快 ,每 当 将 瞩 之 前 , 先 伸 出 食指 去 摸 一 摸 被 打 的 钱 , 在 人 
家 不 知 不 觉 中 把 平稳 地 躺 着 的 钱 移动 得 有 了 蹊跷 。 这 种 
打 法 ,无 论 谁 见 了 都 要 害怕 。 

好 像 因 为 前 一 天 和 我 们 一 伙 里 的 一 个 孩子 吵 了 架 的 
缘故 , 生 福 忽然 走 来 在 我 们 的 格子 里 放下 了 一 个 铜板 。 
在 打 铜 钱 的 地 方 拿 着 铜板 打 原 是 未 尝 不 可 以 , 但 因为 他 
向 来 打 得 很 凶 而 且 有 点 无 赖 ,同时 又 看 出 他 故意 来 捣乱 
的 声势 ,我 们 一致 拒绝 了 。 

于 是 生 福 发 了 气 , 伸 一 只 脚 在 我 们 的 格子 里 , 叫 着 
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说 : 

“石板 是 你 们 的 吗 ?” 

我 们 的 眉毛 都 竖 起 了 。 一 一 但 因为 是 在 正月 里 ,大 
家 觉得 吵架 不 应 该 , 同时 也 有 点 怕 他 生得 蛮横 , 都 收 了 钱 
让 开 了 。 

“到 我 家 的 榴 口 去 ! "一 个 孩子 叫 着 说 。 

我 们 便 都 拥 到 那里 , 划 起 格子 来 。 

那 是 靠 河 的 一 个 榴 口 下 , 和 我 家 的 大 门 是 连接 着 的 。 
那个 孩子 的 家 里 本 在 那 间 屋子 的 楼 下 开 着 米 店 , 因为 去 
年 的 生意 亏 了 本 ,年 底 就 决 计 结束 不 再 开 了 。 这 时 店堂 
的 门 半 开 着 , 外 面 一 部 分 已 经 变 做 了 客 堂 ,里面 还 堆 着 一 
些 米 店 的 杂 物 。 屋 子 是 孩子 家 里 的 , 榴 口 下 的 石板 自然 
也 是 孩子 家 里 的 了 。 

但 正当 我 们 将 要 开始 继续 的 时 候 , 生 福 又 来 了 。 他 
又 在 格子 里 放下 了 一 个 铜板 。 

“一 道 来 ! "他 气 和 谷地 说 。 

“这 是 我 家 的 石板 !” 那 孩子 叫 了 起 来 。 

“石板 会 答应 吗 ? 你 家 的 石板 会 说 话 吗 ?” 

我 们 都 站 了 起 来 , 捍 紧 了 拳头 。 每 个 人 的 心里 都 发 
了 火 了 。 辱 骂 的 话 成 堆 的 从 我 们 口 里 涌 了 出 来 。 

于 是 生 福 像 暴怒 的 老虎 一 般 , 坚 着 浓 黑 的 眉毛 , 睁 着 
红 的 眼睛 , 握 着 拳头 , 向 我 们 一 群 扑 了 过 来 。 

但 是 , 他 的 拳头 正 将 落 在 那个 小 主人 的 脸 上 时 , 他 的 
耳 灯 忽然 被 人 扯 住 了 。 
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“你 的 拳头 大 些 吗 ?一 个 大 人 的 声音 在 生 福 脑 后 响 
着 。 

我 们 都 惊喜 地 叫 起 来 了 。 

那 是 阿 成 哥 , 是 我 们 最 喜欢 的 阿 成 再 ! 

“ 打 他 几 个 耳光 , 阿 成 哥 ,他 欺 侮 我 们 呢 !” 

生 福 已 经 钙 住 了 。 他 显然 怕 了 阿 成 哥 。 阿 成 哥 比 他 
高 了 许多 , 气力 也 来 得 大 。 他 是 一 个 大 人 , 已 经 上 了 二 十 
岁 。 他 能 够 挑 很 重 的 担子 , 走 很 远 的 路 。 他 去 年 就 是 在 
现在 已 经 关闭 的 米 店 里 故 谷 春 米 , 他 一 定 要 把 生 福 痛打 
一 顿 的 了 ,我 们 想 。 

但 阿 成 哥 却 并 不 如 此 , 反 放 了 生 福 的 耳 灯 。 

“为 的 什么 呢 ?” 他 问 我 们 。 

我 们 把 生 福 欺 侮 我 们 的 情形 完全 告诉 了 他 。 

于 是 阿 成 哥 笑 了 。 他 转 过 脸 去 , 对 着 生 福 说 : 

“来 吧 , 你 有 几 个 铜板 呢 ?” 他 一 面 说 , 一 面 掏 着 自己 
衣 和 伐 里 的 铜板 。 

生 福 又 发 气 了 ,看 见 阿 成 哥 这 种 态度 。 他 立刻 在 地 
上 格子 里 放下 了 一 个 铜板 。 

“ 打 铜 板 不 会 打 不 过 你 !” 

阿 成 哥 微笑 着 ,把 自己 的 铜板 也 放 了 下 去 。 

我 们 也 就 围 拢 去 望 着 , 都 给 阿 成 哥 担 起 心 来 。 我 们 
向 来 没有 看 见 过 阿 成 哥 和 人 家 打 过 铜板 , 猜想 他 会 输 给 
生 福 。 

果然 生 福 气 上 加 气 ,来 得 愈加 凶狠 了 。 他 一 连 赢 了 
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阿 成 哥 五 六 个 铜板 。 阿 成 哥 的 铜板 一 放下 去 , 就 被 他 打 
出 格子 外 。 阿 成 哥 连 还 手 的 机 会 也 没有 。 

但 阿 成 哥 只 是 微笑 着 , 任 他 去 打 。 

过 了 一 会 , 生 福 的 铜板 落 在 格子 里 了 。 

于 是 我 们 看 见 阿 成 哥 的 铜板 很 平稳 地 放 在 手指 中 ， 
毫 不 用 力 的 落 了 下 来 。 

阿 成 哥 的 铜板 和 生 福 的 铜板 一 同 滚 出 了 格子 外 。 

“ 打 铜 板 应 该 这 样 打 法 , 拿 得 非常 平稳 ! "他 笑 着 说 ， 
接连 又 打出 了 几 个 铜板 。 

“把 它 打 到 这 边 来 ,好 不 好 ?他 说 着 , 果然 把 生 福 的 
铜板 打 到 他 所 指 的 地 方 去 了 。 

“ 打 到 那 边 去 吧 !” 

生 福 的 铜板 往 那 边 滚 了 。 

“随便 你 摆 吧 一 一 我 把 它 打 过 这 条 线 !” 

生 福 的 铜板 深 过 了 他 所 指 的 线 。 

生 福 有 点 有 呆 住 了 。 阿 成 哥 的 铜板 打出 了 他 的 铜板 ， 
总 是 随 着 滚 出 了 格子 外 , 接连 着 接连 着 , 弄 得 生 福 没有 还 
手 的 机 会 。 

我 们 都 看 得 出 了 神 。 

“ 歼 是 不 公平 的 , 要 这 样 平稳 地 跌 了 下 去 才能 叫 人 心 
服 1” 阿 成 哥 说 着 , 又 打出 了 几 个 铜板 。 

“ 且 让 你 打 吧 ! 我 已 赢 了 你 五 个 。 

阿 成 哥 息 了 下 来 , 把 铜板 放 在 格子 里 。 

但 生 福 已 经 起 了 怒 懂 ,没有 把 阿 成 哥 的 铜板 打出 去 ， 
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自己 的 铜板 却 滚 出 了 格子 外 。 

我 们 注意 着 生 福 的 衣 袋 , 它 过 了 几 分 钟 渐渐 轻松 了 。 

“还 有 几 个 好 输 呢 ?” 阿 成 哥 笑 着 问 他 说 ,“ 留 几 个 去 
买 桨 油 醋 吧 !” 

生 福 完全 害怕 了 。 他 收 了 铜板 ,站 了 起 来 。 

“你 年 纪 大 些 ! "他 给 自己 解 嘲 似 的 说 。 

“ 像 你 年 纪 大 些 就 想 欺 侮 年 纪 小 的 , 才 是 坏 东 
西 ! 一 一 因为 是 在 正月 里 , 我 侥 恕 了 你 的 耳光 ! 铜板 拿 
去 罢 , 我 不 要 你 这 可 怜 虫 的 钱 !1” 阿 成 哥 笑 着 , 把 赢得 的 铜 
板 丢 在 地 上 , 走 进 店堂 里 去 了 。 

我 们 都 大 笑 了 起 来 , 心里 痛快 得 难以 言说 。 

生 福 红 着 脸 , 途 巡 了 一 会 ,终于 拾 起 地 上 的 铜板 践 开 
Te 

我 们 伸 着 舌头 , 直 望 到 生 福 转 了 弯 , 才 拥 到 店堂 里 去 
看 阿 成 哥 。 

阿 成 哥 已 从 屋内 拿 了 一 支 胡 琴 走 出 来 , 坐 在 长 使 上 
调 着 弦 。 

他 是 一 个 粗 人 , 但 他 却 多 才 而 又 多 艺 , 拉 得 一 手 很 好 
的 胡琴 。 每 当 工 作 完毕 时 , 他 总 是 独自 坐 在 河 边 , 拉 着 他 
的 胡琴 ,口中 唱 着 小 调 。 于 是 便 有 很 多 的 人 围绕 着 他 , 静 
静 的 听 着 。 我 很 喜欢 胡琴 的 声音 。 这 一 群 人 中 常 有 我 在 
内 。 

在 故乡 , 音乐 是 不 常 有 的 。 每 一 个 大 人 都 庄重 得 了 
不 得 , 偶然 有 人 嘴 里 呼 哺 着 调子 , 就 会 被 人 看 做 轻 做。 至 
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于 拉 胡 琴 之 类 是 愈加 没有 出 息 的 人 的 玩意 了 。 一 年 中 ， 
只 有 算命 的 瞎子 弹 着 不 成 调 的 三 弦 来 到 屋 榴 下 算命 , 夏 
夜 有 癌 着 小 锣 和 人 竹 鼓 的 睹 子 唱 新 闻 , 秋收 后 祠堂 里 偶然 
敲 着 洋 琴 唱 一 台 书 , 此 外 乐器 声 便 不 常 听见 。 只 有 正月 
里 玩 龙灯 和 马 灯 的 时 候 , 胡琴 最 多 , 二 三 月 间 赛 会 时 的 鼓 
阁 , 乐器 来 得 完备 些 。 但 因为 玩乐 器 的 人 多 半 是 一 些 不 
务 正业 或 是 职业 卑微 的 人 , 稍微 把 自己 看 得 高 一 点 的 人 
便 含 了 一 种 藏 视 的 思想 。 然 而 , 音乐 的 力量 到 底 是 很 大 
的 ,乡里 人 一 听见 乐器 的 声音 , 男女 老 小 便 都 围 了 拢 去 ， 
虽然 他 们 自己 并 不 喜欢 玩 什 么 乐器 。 

阿 成 哥 在 我 们 村 上 拉 胡 琴 是 有 名 的 。 因 此 大 人 们 多 
喜欢 他 。 我 们 孩子 们 常 绰 着 他 要 他 拉 胡 琴 。 到 了 正月 ， 
他 常 拿 了 他 的 胡琴 , 跟着 龙灯 或 马 灯 四 处 的 跑 。 这 几 天 
不 晓得 为 了 什么 事 , 他 没有 出 去 。 

似乎 是 因为 赶 走 了 生 福 的 缘故 , 他 心里 高 兴起 来 ,这 
时 又 拿 出 胡琴 来 拉 了 。 

这 支 胡 琴 的 构造 很 简单 而 且 粗 糙 。 蒙 着 简 口 的 不 是 
蛇 皮 , 是 一 块 将 要 破裂 的 薄板 。 琴 杆 , 弦 栓 和 简 子 涂 着 浅 
淡 的 红色 。 价 钱 大 约 是 很 便宜 的 。 它 现在 已 经 很 旧 , 淡 
红色 上 已 经 加 上 了 一 道 龌 龊 的 油腻 , 有 些 地 方 的 油漆 完 
全 褪 了 色 。 白 色 的 松香 灰 黏 满 了 简 子 的 上 部 和 薄板 , 又 
扬 上 了 雁 杆 的 下 部 在 那里 黏着 。 弓 已 弯曲 得 非常 利害 ， 
马尾 稀 朴 得 像 要 统统 脱 下 来 的 样子 。 这 在 我 孩子 的 眼 里 
并 不 美丽 。 我 曾经 有 几 次 要 求 阿 成 哥 给 我 试 拉 一 下 , 它 
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只 能 发 出 非常 难听 的 嘎 声 。 

但 不 知 怎 的 , 这 支 衣 琴 到 了 阿 成 哥 手 里 便 发 出 很 甜 
美的 声音 ,有 时 像 有 什么 在 那 声音 里 笑 着 跳 着 似 的 ,有 时 
又 像 有 什么 在 那 声音 里 避 泣 着 似 的 。 听 见 了 他 的 胡琴 的 
声音 ,我 常常 呆 睁 着 眼睛 望 着 ,惊异 得 出 了 神 。 

“你 们 那 一 个 来 唱 一 曲 呢 ?” 这 一 天 他 拉 完 了 一 个 调 
子 , 忽然 笑 着 问 我 们 说 。“ 拒 一 个 最 熟 的 一 一 “西湖 栏杆 
好 不 好 ?” 

于 是 我 们 都 红 了 脸 叫 着 说 : 

“我 不 会 !” 

“ 谁 相 信 ! 那个 不 会 唱 "西湖 栏杆 ”! 先 让 我 来 唱 一 
遍 罢 一 一 没有 什么 可 以 怕 着 !” 

“好 呀 ! 你 唱 你 唱 !1 "我 们 一 齐 叫 着 说 。 

“我 唱 完了 , 你 们 要 唱 的 呢 !” 

“随便 指定 一 个 罢 !” 

于 是 阿 成 哥 调 了 一 调 弦 , 一 面 拉 着 一 面 唱 起 来 了 : 

西湖 栏杆 冷 又 冷 , 妹 叹 第 一 声 : 

在 郎 哥 出 门 去 ,一 路 要 小 心 ! 

路 上 鲜花 一 一 郎 呀 少 去 采 ……. 

阿 成 哥 假装 着 女人 的 声音 唱 着 , 清脆 得 像 一 个 真 的 
女人 ,又 完全 合 了 胡琴 的 高 低 。 我 们 都 静默 的 听 着 。 

他 唱 完了 又 拉 了 一 个 过 门 , 停 了 下 来 , 笑 着 说 : 

“现在 轮 到 你 们 了 一 一 那 一 个 ?” 

大 家 红 着 脸 , 一 个 一 个 都 想 汶 开 了 。 有 几 个 孩子 已 
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站 到 门限 上 。 

“不 会 ! 不 会 !” 

“还 是 淅 琴 罢 ! "他 忽然 站 起 来 , 拖 住 了 我 的 手 。 

我 的 心 突然 号 了 起 来 , 浑身 像 火烧 一 般 , 说 不 出 话 
来 , 只 是 挣扎 着 , 摇 着 头 : 

“不 Soess 不 cvs 

“好 呀 ! 浙 琴 会 唱 ! 淅 琴 会 唱 !” 孩 子 们 又 都 跳 了 拢 
来 , 叫 着 说 。 

“不 要 怕 羞 ! 关 了 门 罢 ! 只 有 我 们 几 个 人 听见 ! 阿 
成 哥 说 着 , 松 了 手 , 走 去 关上 了 店 门 。 

我 已 经 完全 在 包围 中 了 。 孩 子 们 都 拥挤 着 我 , 叫 唆 
着 。 我 不 能 不 唱 了 。 但 我 又 怎 能 唱 呢 ?“ 西 湖 栏杆 ” 头 一 
节 是 会 唱 的 ,但 只 在 心里 唱 过 , 在 没有 人 的 时 候 唱 过 , 至 
多 也 只 在 阿 姊 的 面前 唱 过 , 向 来 却 没有 对 着 别 的 人 唱 过 。 

“ 唱 罢 唱 罢 ! 已 经 关 了 门 了 !1” 阿 成 哥 催 迫 着 。 


“ 唱 罢 唱 罢 ! 淅 夺 ! 不 要 客气 了 ! 7” 孩子 们 又 叫 喷 着 。 

我 不 能 不 唱 了 。 我 只 好 红 着 脸 , 说: 

“可 不 要 笑 的 呢 !” 

“他 答应 了 ! 一 一 要 静 静 的 听 着 的 1” 阿 成 哥 对 大 众 
说 。 

“让 我 再 来 拉 一 回 , 随后 你 唱 , 高 低 要 合 胡 琴 的 声 
音 !1” 

于 是 他 又 拉 起 来 了 。 
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听 着 他 的 胡琴 的 声音 , 我 的 心 的 跳动 突然 改变 了 情 
调 ,全身 都 像 在 颤动 着 一 般 。 

他 的 胡琴 先是 很 轻 舒 活泼 的 , 这 时 忽然 变 得 沉重 而 
且 鸣 咽 了 。 

它 鸣 咽 着 鸣 咽 着 , 抽 咕 似 的 唱 出 了 “ 妹 叹 第 一 声 


“西湖 栏杆 冷 又 冷 ……” 
他 拉 完 了 过 门 ,我 便 这 样 的 唱 了 起 来 ,于 是 他 的 胡琴 
也 毫 不 停顿 的 拉 了 下 去 , 和 我 的 歌声 混合 了 。 


“好 呀 ! 唱 得 好 呀 ! …… ”孩子 们 喊 了 起 来 。 

我 已 唱 完了 我 所 懂得 的 一 节 。 衣 琴 也 停 住 了 。 

我 不 知道 我 唱 的 什么 , 也 不 知道 是 怎样 唱 的 。 我 只 
感 党 到 我 的 整个 的 心 在 强烈 的 击 撞 着 。 我 像 失 了 魂 一 
般 。 

“ 比 什么 人 都 唱 得 好 ! 最 会 唱 的 大 人 也 没有 唱 得 这 
样 好 ! 我 头 一 次 听见 , 淅 琴 !” 阿 成 哥 非 常 喜 欢 的 叫 着 说 。 

我 的 心 的 跳动 又 突然 改变 了 情调 , 像 有 一 种 大 得 不 
能 负载 的 欢 悦 充 塞 了 我 的 心 。 我 默然 坐 下 了 。 我 感 党 到 
我 的 头 在 燃烧 着 。 我 的 灵魂 像 向 着 某 处 猛烈 地 冲 了 去 似 


就 是 从 这 一 天 起 , 我 的 灵魂 向 音乐 飞 去 了 。 我 需要 
音乐 。 我 想像 阿 成 哥 握 住 我 的 手 似 的 握 住 音乐 。 
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因此 我 爱 着 了 阿 成 哥 , 比 爱 任何 人 还 爱 他 。 

每 当 母 亲 对 我 党 “你 去 问 问 阿 四 叔 , 连 品 公公 , 阿 成 
哥 , 看 那个 明 朝 后 日 有 工夫 可 以 给 我 们 来 医 谷 ! ”我 总 是 
先 跑 到 阿 成 哥 那 里 去 。 别 个 来 奢 谷 , 我 懒 洋洋 地 开 着 眼 
睛 睡 在 床上 , 很 迟 很 迟 的 才 起 床 , 不 高 兴 出 去 帮忙 , 尽管 
母亲 一 次 又 一 次 的 可 着 催 着 。 阿 成 哥 来 了 ， 我 一 清早 就 
息 了 起 来 , 开 开 了 栈 房 ,把 轻便 的 故 谷 器 具 搬 了 出 来 ,又 
帮 着 母亲 备 好 了 早饭 , 等 待 着 阿 成 哥 的 来 到 。 有 时 候 还 
早 , 我 便 跑 到 桥头 去 等 他 。 

他 本 来 一 向 和 和 气 , 见 了 人 总 是 满面 笑容 。 但 我 感觉 
到 他 对 我 的 微笑 来 得 格外 亲热 , 像 是 一 个 母亲 生 的 似 的 。 
因此 我 喜欢 常 在 他 身边 。 他 车 谷 时 , 我 拿 了 一 根 竹 杆 , 坐 
在 他 的 对 面 赶 着 鸡 。 他 筛 米 时 , 我 走 近 去 拣 着 未 曾 破裂 
的 谷子 。 

“西湖 栏杆 "这 只 小 调 一 共有 十 节 歌 ,就 在 敬 谷 的 时 
候 , 他 把 其 余 的 九 节 完全 教会 了 我 。 

没有 事 的 时 候 , 他 时 常 带 了 他 的 胡琴 到 我 家 里 来 , 他 
拉 着 , 我 唱 着 。 

他 告诉 我 ,用 蛇 皮 蒙 着 简 口 的 胡琴 叫做 皮 胡 ,他 的 这 
支 用 薄板 做 的 叫做 板胡 。 他 喜欢 板胡 , 因为 板胡 的 声音 
比 皮 胡来 得 清脆 。 他 说 胡琴 比 筑 和 笛子 好 , 因为 胡琴 可 
以 随便 变调 , 又 可 以 自 拉 自 唱 ;他 能 吹 第 和 管子 ,但 因为 
这 个 缘故 ,他 只 买 了 一 支 胡 琴 。 

他 又 告诉 我 , 外 面 的 一 根 弦 叫 做 子 弦 , 里 面 的 叫做 二 - 
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弦 。 他 说 有 些 人 不 用 子 弦 , 但 用 二 弦 和 老 弦 是 不 大 好 听 
的 , 因为 弦 粗 了 便 不 大 清脆 。 

他 又 告诉 了 我 , 胡琴 应 该 怎样 拿 法 , 指头 应 该 怎样 按 
法 , 那 一 榴 指头 按 着 弦 是 “五 ” 字 , 那 一 枚 指头 按 着 弦 是 


关于 胡琴 的 一 切 , 他 都 告诉 我 了 ! 

于 是 我 的 心 愈加 燃烧 了 起 来 :我 饥 渴 地 和 希望 得 到 一 
支 胡琴 。 

但 这 是 太 困 难 了 。 母 亲 绝 对 不 能 允许 我 有 一 支 胡 
其 。 

最 大 的 原因 是 , 唱歌 , 拉 胡 琴 , 都 是 下 流 人 的 游戏 。 

我 父亲 是 一 个 正经 人 , 他 在 洋行 里 做 经 理 , 赚 得 很 多 
的 钱 ,今年 买 田 , 明年 买 屋 , 乡里 人 都 特别 的 尊敬 他 和 和 母 
亲 。 他 们 只 有 我 这 一 个 儿子 , 他 们 对 我 的 希望 特别 大 。 
他 们 希望 我 将 来 做 一 个 买办 , 造 洋 房 , 买 田地 ,为 一 切 的 
人 所 尊敬 ,做 一 个 人 上 的 人 。 

倘若 外 面 传 了 开 去 , 说 某 老 板 的 儿子 会 拉 胡 琴 , 或 者 
说 某 买 办 会 拉 胡 琴 , 这 成 什么 话 呢 ? 

“你 靠 拉 胡琴 吃饭 吗 ?" 母 亲 问 我 说 , 每 次 当 我 稍微 露 
出 买 一 支 胡琴 的 意思 的 时 候 。 

是 的 , 靠 拉 胡琴 吃饭 是 不 可 能 的 ,即使 可 能 , 我 也 不 
愿意 。 这 是 多 么 羞耻 的 事情 , 倘若 我 拉 着 胡琴 去 散人 家 
的 心 ,而 从 这 里 像 乞 丐 似 的 得 到 了 饭 吃 。 

但 我 喜欢 胡琴 ,我 的 耳 打 喜欢 听见 胡琴 的 声音 ,我 的 


童年 的 非 启 97 





手指 想 按 着 胡琴 的 弦 , 我 希望 胡琴 的 声音 能 从 我 的 手指 
下 发 出 来 。 这 欲望 在 强烈 地 鼓动 着 我 , 叫 我 无 论 如 何须 
去 获得 一 支 胡 琴 。 

于 是 , 我 终于 想 出 一 个 方法 了 。 

那 是 在 同年 的 夏天 里 , 当 我 家 改造 屋子 的 时 候 。 那 
时 木匠 和 瓦 匠 天 天 在 我 们 家 里 做 着 工 。 到 处 堆 满 了 木料 
和 砖 瓦 。 

在 木匠 司 务 吃饭 去 的 时 候 , 我 找 出 了 一 根 细 小 的 长 
的 木头 。 我 决定 把 它 当 做 胡琴 的 杆子 ,用 木匠 司 务 的 径 
头 壁 着。 但 他 们 所 用 的 低头 太 重 了 ,我 拿 得 很 吃力 ,许久 
许久 还 臂 不 好 。 我 怕人 家 会 阻挡 我 拿 那样 重 的 佐 头 , 因 
此 我 只 在 没有 人 在 的 时 候 辟 ;看 看 他 们 快要 吃 完 饭 , 我 便 
息 了 下 来 , 把 木头 藏 在 一 个 地 方 。 这 样 的 继续 了 几 天 , 终 
于 被 一 个 木匠 司 务 看 见 了 。 他 问 我 做 什么 用 , 我 不 肯 告 
诉 他 。 我 怕 他 会 笑 我 ,或 者 还 会 告诉 我 的 母亲 。 

“我 目 有 用 处 ! ”我 回答 他 说 。 

他 问 我 要 臂 成 什么 样子 ,我 告诉 他 要 扁 的 方 的 。 他 
笑 着 想 了 半天 ,总 是 想 不 出 来 。 

但 看 我 劈 得 太 吃 力 , 又 恐怕 我 劈 伤 了 手 , 这 个 好 木匠 
代 我 劈 了 。 

“这 样 够 大 了 吗 ?” 

“还 要 小 一 点 。” 

“这 样 如 何 呢 ?” 

“再 扁 一 点 罢 。” 
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“好 了 罢 ? 我 给 你 人 刨 一 刨 光 罢 ! "他 说 着 , 便 用 刨 给 我 
刨 了 起 来 。 

待 木 头 变 成 了 一 根 长 的 光滑 的 扁平 的 杆子 时 , 我 收 
回 了 。 那 杆子 的 下 部 分 是 应 该 圆 的, 但 因为 您 怕 他 看 出 
来 ,我 把 这 件 工 作 留 给 了 自己 ,秘密 地 进行 着 。 刨 比 径 头 
轻 了 好 几 倍 , 我 一 点 也 不 感觉 到 困难 。 

随后 我 又 用 蚀 和 雏 刀 做 了 两 个 大 的 ,一 头 小 一 头 大 
的 , 圆 的 弦 栓 。 

在 旧 忽 头 中 ,我 找到 了 一 个 洋 铁 的 牛乳 钠 , 我 剪 去 了 
厚 的 底 , 留 了 薄 的 一 面 , 又 在 铅 背 上 用 剪刀 网 了 两 个 适合 
杆子 下 部 分 的 洞 。 

只 是 还 有 一 个 困难 的 问题 不 容易 解决 。 

那 就 是 杆子 上 插 弦 栓 的 两 个 洞 。 

我 用 辫子 试 了 一 试 ,觉得 太 大 , 而 且 杆 子 有 破裂 的 危 
险 。 

我 想 了 。 我 想到 阿 成 哥 的 胡琴 杆 上 的 洞口 是 露 着 火 
烧 过 的 痕迹 的 。 怎 样 烧 的 呢 ? 这 是 最 容易 烧毁 杆子 的 。 

我 决定 了 它 是 用 火 泛 出 来 的 。 

于 是 我 把 家 中 缝 衣 用 的 烙铁 在 火 坑 里 爆 了 一 会 , 用 
烙铁 尖 去 试 了 一 下 。 

它 只 稍微 焦 了 一 点 。 

我 又 思索 了 。 

我 记 起 了 做 铜 匠 的 定 法 叔 家 里 有 一 个 风扇 炉 , 他 常 
常 把 一 块 铁 爆 得 血红 的 泛 东 西 。 淫 下 去 时 ,会 叶 叶 的 响 
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着 , 冒 出 烟 来 。 我 的 杆子 也 应 该 这 样 泛 才 是 ,我 想 。 

我 到 他 家 里 去 途 巡 了 几 次 ,看 他 有 没有 生 炉 子 。 过 
了 几 天 , 炉子 果然 生起 来 了 。 

于 是 我 拿 了 琴 杆 和 一 枚 粗大 的 洋 钉 去 , 请 求 他 自己 
用 完 炉子 后 让 我 一 用 。 

定 法 叔 立 刻 答应 了 我 。 在 叔 伯 辈 中 , 他 是 待 我 最 好 
的 一 个 。 我 有 所 要 求 , 他 总 答应 我 。 我 要 把 针 做 成 鱼 钩 
时 ,他 常 借 给 我 小 铁 钳 和 雏 刀 。 和 母亲 要 我 到 三 里 路 远近 
的 大 而 头 买 东 西 去 时 , 他 常 叫 我 不 要 去 , 代 我 去 买 了 来 。 
他 很 忙 ,一 面 开 着 铜 店 , 一 面 又 在 同一 间 房 子 里 开 着 小 
店 ,贩卖 老酒 , 洋 油 和 纸 烟 。 同 时 他 还 要 代 这 家 挑 担 , 代 
那 家 买 东西 , 出 了 力 不 够 , 还 常常 赔 了 一 些 点 心 钱 和 小 
费 。 母 亲 因 为 他 太 好 了 ,常常 不 去 烦 劳 他 ,但 他 却 不 时 的 
走 来 问 母 亲 , 要 不 要 做 这 个 做 那个 , 他 实在 是 不 能 再 忠厚 
诚实 了 。 

这 一 天 也 和 平日 一 般 的 , 他 在 忙碌 中 看 见 我 用 洋 钉 
次 琴 杆 不 易 见 功 ,他 就 找 出 了 一 枚 大 一 点 的 铁 锥 , 在 火 里 
爆 得 血红 , 又 在 琴 杆 上 撒 了 一 些 松 香 ,很 快 的 代 我 次 好 了 
两 个 圆润。 

弦 是 很 便宜 的 ,在 大 而 头 一 家 小 店 里 ,我 买 来 了 两 根 
弦 。 

从 柴 堆 里 , 我 又 选 了 一 根 细 竹 , 削 去 了 竹 叶 ; 从 母亲 
的 线 篮 中 , 我 前 了 一 束 纯 蕨 ;这 两 样 合 起 来 , 便 成 了 我 的 
胡琴 的 弓 。 
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松香 是 定 法 叔 送 给 我 的 。 

我 的 胡琴 制 成 了 。 

我 非常 的 高 兴 , 开始 试验 我 的 新 的 胡琴 , 背 着 母亲 拉 
了 起 来 。 

但 它 怎样 也 发 不 出 声音 , 弓 只 是 在 弦 上 没有 声息 的 
滑 了 过 去 。 

这 使 我 起 了 极 大 的 失望 , 我 不 知道 它 的 毛病 在 那里 。 
我 四 处 寻找 我 的 胡琴 和 别 的 胡琴 不 同 的 地 方 , 我 发 见 了 
别 的 弓 用 的 是 马尾 , 我 的 是 艾 。 我 起 初 不 很 相信 这 两 样 
有 什么 分 别 , 因为 它 和 马尾 的 样子 差不多 , 它 还 没有 制 成 
线 。 随 后 我 便 假 定 了 是 弓 的 毛病 , 决 计 往 大 矶 头 去 买 了 。 

这 时 我 感 党 到 这 有 三 个 困难 的 问题 。 第 一 是 , 铺子 
里 的 弓 都 套 在 胡琴 上 , 似乎 没有 单 卖 弓 这 样 一 回 事 ; 第 二 
是 ,如 果 响 不 响 全 在 弓 的 关系 , 它 的 价钱 一 定 很 贵 ;第 三 
是 , 这样 长 的 一 支 弓 从 大 而 头 拿 到 家 里 来 , 路 上 会 被 人 家 
看 见 ,引起 取笑 。 

但 头 二 样 是 过 虑 的 。 店 铺 里 的 主人 答应 我 可 以 单 买 
一 支 弓 , 它 的 价值 也 很 便宜 , 不 到 一 角 钱 。 

第 三 种 困难 也 有 了 解决 的 办 法 。 

我 穿 了 一 件 竹 布 长 衫 到 大 而 头 去 。 买 了 马 , 我 把 它 
放 在 长 衫 里 面 , 右手 插 进 衣 缝 , 装 出 播 在 口袋 里 的 模样 ， 
握 住 了 弓 。 我 急忙 地 走 回 家 来 。 偶 一 遇见 熟人 , 我 就 红 
了 脸 , 闪 了 过 去 , 弓 虽 然 是 这 样 的 藏 着 , 它 显 然 是 容易 被 
人 看 出 的 。 
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就 在 这 一 天 ,我 有 了 一 支 真 的 胡琴 了 。 

它 发 出 异常 洪亮 的 声音 。 

母亲 和 阿 姊 都 惊异 地 跑 了 出 来 。 

“这 是 那里 来 的 呢 ?……… "母亲 的 声音 里 没有 一 点 责 
备 我 的 神气 , 她 微笑 着 , 显然 是 惊异 得 快乐 了 。 

我 把 一 切 的 经 过 , 统统 告诉 了 她 , 我 又 告诉 她 , 我 想 
请 阿 成 哥 教 我 拉 胡 琴 。 她 答应 我 , 随便 玩 玩 ,不 要 拿 到 外 
面 去 ,她 说 在 外 面 拉 胡琴 是 丢脸 的 。 我 也 同意 了 她 的 意 


思 。 


当天 晚上 , 我 就 请 了 阿 成 哥 来 。 他 也 非常 的 惊异 , 他 
说 我 比 什 么 人 都 聪明 。 他 试 了 一 试 我 的 胡琴 说 , 声音 很 
洪亮 , 和 他 的 一 支 绝 对 不 同 , 只 是 洪亮 中 带 着 一 种 器 丧 的 
声音 , 那 大 约 是 我 的 一 支 用 的 洋 铁 饶 的 原因 。 

我 特别 喜欢 这 种 器 丧 的 声音 。 我 觉得 它 能 格外 感动 
人 。 它 像 一 个 嘎 了 喉 晓 的 男子 在 器 诉 一 般 。 阿 成 哥 也 
说 ,这 种 声音 是 很 特别 的 , 许多 胡琴 只 能 发 出 清脆 的 女人 
的 声音 , 就 是 皮 胡 的 里 弦 最 低 的 声音 也 不 大 像 男子 的 声 
音 , 而 哭 老 的 声音 则 更 其 来 得 特别 , 这 在 别 的 胡琴 上 ,只 
能 用 左手 指头 颤动 着 闸 动 着 发 出 来 , 但 还 没有 这 样 的 自 
然 。 

“可 是 ，“ 阿 成 哥 对 我 说 “这 支 胡 琴 也 有 一 种 缺点 , 那 
就 是 , 怎样 也 拉 不 出 快乐 的 调子 。 因 为 它 生 成 是 这 样 的 


Lo] 


我 完全 满意 了 。 我 觉得 这 样 更 好 :让 别 个 去 拉 快 乐 
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的 调子 ,我 来 拉 不 快乐 的 调子 。 

阿 成 哥 很 快 的 教会 了 我 几 个 调子 。 他 不 会 写字 ,只 
晓得 念 谱 子 。 他 常常 到 我 家 里 来 , 一 面 拉 着 胡琴 , 一 面 念 
着 谱 子 , 叫 我 写 出 在 纸 头 上 。 谱 子 写 出 了 以 后 ,我 就 不 必 
要 他 常 在 我 身边 , 自己 渐渐 拉 熟 了 。 

第 二 年 春 间 , 我 由 私 遍 转 到 了 人 小学校。 那里 每 礼拜 
上 一 次 唱歌 ,我 抄 了 不 少 的 歌谱 , 回 家 时 带 了 来 ,用 胡琴 
拉 着 。 我 已 住 在 学 校 里 , 很 想 把 我 的 胡琴 带 到 学 校 里 去 ， 
但 因为 怕 先 生 说 话 , 我 只 好 每 礼拜 回 家 时 拉 几 次 , 在 学 校 
里 便 学 着 弹 风 琴 。 

阿 成 哥 已 在 大 而 头 一 家 米 店 里 做 活 , 他 不 常 回 家 , 我 
也 不 常 回 家 ,不 大 容易 磁 着 。 偶 然 碰 着 了 , 他 就 拿 了 他 自 
己 的 胡琴 到 我 家 里 来 ,两 个 人 一 起 拉 着 。 有 时 , 他 的 胡琴 
放 在 米 店 里 , 没有 带 来 时 , 我 们 便 一 个 人 拉 着 , 一 个 人 唱 
着 。 

阿 成 哥 家 里 有 一 只 划船 。 他 很 小 时 帮 着 他 父亲 划船 
度 日 。 他 除了 父亲 和 母亲 之 外 ,还 有 一 个 哥哥 和 一 个 弟 
第。 因为 他 比 他 的 兄弟 能 干 ,所 以 他 做 了 米 司 务 。 他 很 
能 游泳 , 虽然 他 现在 已 经 不 常 和 水 接近 了 。 

有 一 次 ,夏天 的 下 午 , 他 坐 在 桥 上 和 人 家 谈天 , 不知 
怎 的 ,忽然 和 一 个 人 打 起 赌 来 了 。 他 说 , 他 能 够 背 着 一 只 
稻 桶 游 过 河 。 这 个 没有 谁 会 相信 , 因为 稻 桶 又 大 又 重 , 农 
人 们 背 着 在 路 上 走 都 还 觉得 吃力 。 如 果 说 , 把 这 只 稻 桶 
浮 在 水 面 上 , 游 着 推 了 过 去 或 是 拖 了 过 去 , 倒 还 可 能 , 如 
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果 背 在 诊 上 , 人 就 会 动弹 不 得 , 而 且 因 了 它 的 重量 , 头 就 
会 沉 到 水 里 , 不 能 露 在 水 面 了 。 但 阿 成 哥 固执 地 说 他 能 
够 ,和 人 家 赌 下 了 一 个 西瓜 。 

稳 桶 上 大 下 小 , 四 方形 , 像 一 个 极 大 的 升 子 。 我 平时 
曾经 和 同伴 们 租 在 里 面 游戏 过 , 那里 可 以 蹲 下 四 五 个 孩 
子 , 看 不 见 形迹 。 阿 成 哥 竟 背 了 这 样 的 东西 , 拣 了 一 段 最 
阔 的 河道 游 过 去 了 。 我 站 在 岸上 望 着 , 捏 了 一 把 汗 , 怕 他 
的 头 沉 到 水 里 去 。 这 样 , 输 了 西瓜 倒 不 要 紧 , 他 还 须 吃 几 
口水 。 

阿 成 哥 从 这 一 边 游 到 那 一 边 了 。 我 的 忧虑 是 多 余 
的 。 他 的 脚 好 像 踏 着 水 底 一 般 , 只 微微 看 见 他 的 一 只 手 
在 水 里 拨 动 着 , 背 着 稻 桶 , 头 露 在 水 面 上 , 走 了 过 去 。 舌 
上 的 看 众 都 拍 着 手 , 大 声 的 叫 着 。 

阿 成 哥 看 见 岸 上 的 人 这 样 喝采 , 特别 高 兴 了 起 来 。 
他 像 立 着 似 的 空手 游 回来 时 , 整个 的 胸部 露出 在 水 面 上 ， 
有 时 连 肚脐 也 露出 来 了 。 这 使 岸上 的 看 众 的 拍 掌声 和 喝 
采 声 愈加 大 了 起 来 。 这 样 的 会 游泳 , 不 但 我 们 年 纪 小 的 
没有 看 见 过 , 就 连年 纪 大 的 也 是 罕见 的 。 

阿 成 哥 就 在 人 声 噪 杂 中 上 了 岸 , 走 进 埠头 边 一 只 划 
船 里 , 换 了 衣服 , 笑 喀 喀 地 走 到 桥 上 来 。 桥 上 一 个 大 的 西 
瓜 已 经 切 开 在 那里 。 他 看 见 我 也 在 那里 , 立刻 拣 了 一 块 
送 给 我 吃 。 

“ 吃 了 西瓜 ,到 你 家 里 去 !1” 他 非常 高 兴 的 对 我 说 。 

他 的 眼睛 里 充满 了 快乐 , 他 的 面 上 满 是 和 访 的 笑容 。 
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我 说 不 出 的 幸福 。 我 觉得 世上 没有 比 他 更 可 爱 的 人 了 。 

这 一 天 下 午 , 他 在 我 家 里 差不多 坐 了 两 个 钟头 。 我 
的 胡琴 在 他 手 里 发 出 了 一 种 和 平常 特别 不 同 的 声音 ， 
常 的 快乐 , 那 显然 是 他 心里 非常 快乐 的 缘故 。 

但 这 样 快乐 的 夏天 , 阿 成 哥 从 此 不 复 有 了 。 从 第 二 
年 的 春天 起 , 他 在 屋子 里 受 着 苦 , 直到 第 二 个 夏天 。 

那 是 发 生 在 三 月 里 的 一 天 下 午 , 正当 菜花 满 野 盛 放 
的 时 候 。 

他 太 快 乐 了 。 再 过 一 天 , 他 家 里 就 将 给 他 举行 发 送 
的 盛会 。 这 是 订婚 后 第 二 次 , 也 就 是 最 后 一 次 的 礼节 。 
同年 十 月 间 , 他 将 和 一 个 女子 结婚 了 。 他 家 里 的 人 都 在 
忙 着 给 他 办 礼物 ,他 自己 也 忙碌 得 异常 。 

这 一 天 , 他 在 前 面 ,他 的 哥哥 提 着 一 篮 礼物 跟 在 他 后 
面向 家 里 走 来 。 走 了 一 半 多 路 ,过 了 一 个 凉亭 , 再 转 过 一 
个 屋 弄 , 就 将 望 见 他 们 自己 屋子 的 地 方 ,他 遇见 了 一 只 
狗 。 

它 拦 着 路 躺 着 ,看见 阿 成 哥 走 来 ,没有 让 开 。 

阿 成 哥 已 经 在 狗 的 身边 走 了 过 去 。 不 知人 怎 的 , 他 心 
里 忽然 不 高 兴起 来 。 他 回转 身 来 , 交 了 狗 一 眼 ,一 脚 踢 了 
过 去 。 

“畜生 ! 躺 在 当 路 上 !” 

- 狗 突 然 跳 起 身 , 睁 着 火 一 般 的 眼睛 ,非常 迅速 的 , 连 
叫 也 没有 叫 , 就 在 阿 成 哥 脚 骨 上 咬 了 一 口 ,随后 像 并 没有 
什么 事 似 的 , 它 垂 着 尾巴 走 进 了 荣 花 从 里。 
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阿 成 哥 叫 了 一 声 , 倒 在 地 下 了 。 他 的 脚 骨 已 连 裤子 
被 狗 咬 破 了 一 大 块 , 鲜血 奔流 了 出 来 。 这 一 天 他 走 得 特 
别 快 , 他 的 哥哥 已 经 被 他 遗 落 在 后 方 , 直 待 他 赶 到 时 , 阿 
成 哥 已 痛 得 发 了 昏 。 他 再 也 站 不 起 来 了 。 

他 的 哥哥 把 他 背 回 家 里 , 他 发 了 几 天 的 烧 。 全 家 的 
人 本 是 很 快乐 的 , 这 时 都 起 了 异常 的 惊 骇 。 据 说 , 菜花 一 
黄 , 蛇 都 从 洞 里 钻 了 出 来 , 狗 吃 了 毒蛇 , 便 花 了 眼 , 发 了 
疯 , 被 它 咬 着 的 人 ,过 了 一 百 二 十 天 是 要 死亡 的 。 神 农学 
百草 一 直到 现在 还 没有 发 现 医治 疯狗 咬 的 药 。 

为 什么 要 在 这 一 天 呢 ? 大 家 都 绝望 的 想 着 。 这 是 一 
个 非常 不 吉利 的 预兆 。 没 有 谁 相 信 阿 成 哥 能 跳出 这 个 灾 
难 。 

他 的 父亲 像 在 哄骗 自己 似 的 ,终于 东 奔 西 跑 , 给 他 找 
到 了 一 个 卖 草 头 药 的 郎中 ,给 他 吃 了 一 点 药 , 又 甫 上 了 一 
些 草药 。 郎 中 告诉 他 , 须 给 阿 成 哥 一 间 最 清静 的 房子 , 把 
窗户 统统 关闭 起 来 , 第 一 是 忌 色 , 第 二 是 忌 烟 酒肉 食 , 第 
三 是 忌 声 音 , 这 样 的 在 屋子 里 艇 过 一 百 二 十 天 , 他 才 有 
救 。 

然而 阿 成 哥 不 久 就 复原 了 。 他 的 创口 已 经 收 了 口 ， 
没有 什么 疼痛 , 他 的 精神 也 已 和 先前 一 样 。 他 不 相信 妓 
中 和 别人 的 话 , 他 怎样 也 不 能 这 样 的 度 过 一 百 二 十 天 。 
他 总 是 闹 着 要 出 来 。 但 因为 他 家 里 劝慰 他 的 人 多 , 他 也 
终于 阅 了 一 下 ,又 安静 了 。 

我 那 时 正在 学 校 里 , 回 家 后 , 听见 母亲 这 样 说 , 我 才 
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知道 了 一 切 。 我 想 去 看 他 , 但 母亲 说 , 这 是 不 可 能 的 , 吵 
阅 了 他 , 他 的 病 会 发 作 起 来 。 母 亲 告 诉 我 的 话 是 太 可 怕 
了 。 她 说 , 被 疯狗 咬 过 的 人 是 绝对 没有 希望 的 。 她 说 , 毒 
从 创口 里 进 了 去 ,在 肚子 里 会 生长 小 狗 起 来 , 创口 好 像 是 
好 了 ,但 在 那里 会 生长 狗 毛 , 满 了 一 百 二 十 天 ,好 了 则 已 ， 
不 好 了 , 人 的 眼睛 会 像 疯狗 似 的 变 得 又 花 又 红 , 不 认得 什 
么 人 , 乱 叫 乱 咬 , 谁 被 他 咬 着 , 谁 也 便 会 变 成 疯狗 死去 。 
她 不 许 我 去 看 他 , 我 也 不 敢 去 看 他 , 虽然 我 只 是 记 墨 着 
他 。 我 只 每 礼拜 六 回 家 时 打听 着 他 的 消息 。 他 的 灾难 使 
我 太 绝望 了 ,我 总 是 觉得 他 没有 救星 了 似 的 。 许 和 久 许久 ， 
我 没有 心思 去 动 一 动 我 的 胡琴 。 母 亲 知 道 我 记 黑 着 阿 成 
哥 , 因此 她 时 常 去 打听 阿 成 哥 的 消息 , 待 我 回 家 时 , 就 首 
先 报告 给 我 听 。 

到 了 暑假 ,我 回 家 后 , 母亲 告诉 我 ,大约 阿 成 哥 不 要 
紧 了 。 她 说 ,疯狗 咬 也 有 一 百 天 发 作 的 , 他 现在 已 经 过 了 
一 百 天 ,他 精神 和 身体 一 点 没有 什么 变化 。 他 已 稍稍 的 
走 到 街 上 来 了 。 有 一 次 母亲 还 遇见 过 他 , 他 问 我 的 学 校 
那 一 天 放 财 假 。 只 是 母亲 仍 不 许 我 去 看 他 , 她 说 她 听见 
人 家 讲 , 阿 成 哥 有 几 个 相好 的 女人 , 只 怕 他 犯 了 色 , 还 有 
危险 , 因为 还 没有 过 一 百 二 十 天 。 

但 有 一 天 的 晚间 ,我 终于 遇见 他 了 。 

他 和 平时 没有 什么 分 别 , 只 微微 清瘦 了 一 点 。 他 的 
体格 还 依然 显露 着 强健 的 样子 , 脸色 也 还 和 以 前 一 样 的 
红 棕 色 , 只 微微 淡 了 一 点 , 大概 是 在 屋子 里 住 得 入 了 。 他 
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拿 着 一 根 钓 鲤鱼 的 竿 子 , 在 河 边 进 巡 着 观望 鲤鱼 的 水 泡 。 
我 几乎 忘记 了 他 的 病 , 奔 过 去 叫 了 起 来 。 

他 的 眼睛 里 露出 了 欣喜 和 安奈 的 光 , 他 显然 是 渴 念 
着 我 的 。 他 立刻 收 了 鱼 竿 , 同 我 一 起 到 我 的 家 里 来 。 母 
亲 听 见 他 来 了 ,立刻 泡 了 一 杯 茶 , 关 切 地 问 他 的 病状 。 他 
说 他 一 点 也 没有 病 , 别人 的 忧虑 是 多 余 的 。 他 不 相信 被 
疯狗 咬 有 那样 的 危险 。 他 把 他 的 右 脚 骨 伸 出 来 , 揭 开 了 
膏药 给 我 们 看 ,那里 没有 血 也 没有 月 , 创口 已 经 完全 收 了 
口 。 他 以 为 连 这 个 膏药 也 不 必要 , 但 因为 别人 固执 地 要 
他 贴 着 , 他 也 就 随便 贴 了 一 个 。 他 有 点 埋怨 他 家 里 的 人 ， 
他 说 他 们 太 大 惊 小 怪 了 。 他 说 一 个 这 样 强壮 的 人 , 咬 破 
了 一 个 小 洞 有 什么 要 紧 。 他 说 话 的 时 候 态度 很 自然 。 他 
很 快乐 ,又 见 到 了 我 。 他 对 于 自己 被 疯狗 咬 的 事 几 乎 一 
点 也 不 关心 。 

我 把 我 的 胡琴 拿 出 来 提 给 他 , 他 接 在 手 里 , 看 了 一 
会 ， 说 : 

“ 灰 很 重 , 你 也 许久 没有 拉 了 罢 ?” 

我 点 了 点 头 。 

于 是 母亲 告诉 他 ,我 怎样 的 记 黑 着 他 , 怎样 的 一 回 家 
就 想 去 看 他 , 因为 恐怕 扰乱 他 的 清静 , 所 以 没有 去 。 

阿 成 哥 很 感动 的 说 , 他 也 常 在 记念 着 我 , 他 几 次 想 出 
来 都 被 他 家 里 人 阻 住 了 。 他 也 已 经 许久 没有 拉 胡 琴 了 ， 
他 党 得 一 个 人 独唱 独 拉 是 很 少 兴趣 的 。 

随后 他 便 兴 奋 地 拉 起 胡琴 来 , 我 感动 得 睁 着 眼睛 望 
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着 他 和 胡琴 。 我 觉得 他 的 情调 忽然 改变 了 。 原 是 和 平常 
所 拉 的 一 个 调子 ,今天 竟 在 他 手 里 充满 了 忧郁 的 情绪 , 锋 
丧 声 来 得 特别 多 也 特别 拖 长 了 。 不 知 怎 的 , 我 心中 觉得 
异常 的 凄凉 , 我 本 是 很 快乐 的 ,今天 能 够 见 着 他 , 而 且 重 
又 同 他 坐 在 一 起 玩弄 胡琴 ,但 在 这 快乐 中 我 又 有 了 异样 
的 感觉 , 那 是 沉重 而 且 姜 凉 的 一 种 预感 。 我 只 默然 倾听 
着 ,但 我 的 精神 似乎 并 没有 和 集中 在 那里 , 我 的 眼睛 现 出 了 
可 怕 的 幻影 :一 只 红眼 睛 垂 尾 巴 的 疯狗 在 追逐 阿 成 哥 , 在 
他 的 脚 骨 上 咬 了 一 口 ,于 是 阿 成 哥 倒 下 地 了 , 满 地 流 着 鲜 
红 的 血 , 阿 成 哥 站 起 来 时 , 眼睛 也 变 得 红 了 , 圆 睁 着 , 开 着 
大 的 嘴 , 露 着 狼 牙 , 追逐 着 周围 的 人 , 刺 刺 地 咬 着 石头 和 
树木 , 咬 得 满口 都 是 血 , 随后 从 他 的 肚子 里 吐出 来 几 只 小 
的 疯狗 , 跳跃 着 , 追逐 着 一 切 的 人 …… 于 是 阿 成 哥 自己 又 
倒 在 地 上 ,在 血泊 中 死去 了 …… 有 许多 人 号 器 着 …… 

“ 淅 琴 ! "母亲 突然 叫 醒 了 我 “做 什么 这 样 的 呆 坐 着 
呢 ? 今天 遇见 了 阿 成 哥 了 , 应 该 快活 了 罢 ? 跟着 唱 一 曲 
不 好 吗 ?” 

我 觉得 我 的 脸 发 烧 了 。 我 怎么 唱 得 出 呢 ? 这 已 经 是 
最 后 一 次 了 ,我 从 此 不 能 再 见 到 阿 成 哥 , 阿 成 哥 也 不 能 再 
见 到 我 了 。 命 运 安排 好 了 一 切 , 叫 他 离开 了 我 ,离开 了 这 
世界 。 而 且 迅 速 的 ,非常 迅速 的 ,就 在 第 三 天 的 下 午 。 

天 气 为 什么 要 变 得 和 我 的 心 一 般 的 凄凉 呢 ? 没有 谁 
能 够 知道 。 它 刊 着 大 风 , 雪 盖 满 了 天 空 ,和 我 的 心 一 般 的 
人 瓯 怖 与 悲伤 。 


童年 的 莫 误 109 


街 上 有 几 个 人 聚 在 一 起 , 慌 怖 地 低 声 的 谈 着 话 。 这 
显然 是 出 了 意外 的 事 了 。 我 走 近 去 听 , 正 是 关于 阿 成 哥 
的 事 。 

“…… 强 子 几 乎 被 他 挣 断 了 …… 房 里 的 东西 都 被 他 
撞 翻 在 地 上 …… 磨 着 牙齿 要 咬 他 的 哥哥 和 父亲 …… 他 加 
他 的 父亲 , 说 前 生 和 他 有 仇恨 …… 门 被 他 撞 了 个 写 麻 , 他 
想 冲 出 来 , 终于 被 他 的 哥哥 和 父亲 绑 住 了 …… 咬 碎 了 一 
只 茶杯 , 吐 了 许多 血 ……… 正 是 一 百 二 十 天 , 一 点 没有 救星 

像 冷 水 倾 泌 在 我 的 头 上 一 般 , 我 恕 怖 得 发 起 拌 来 。 
在 街 上 乱 奔 了 一 阵 , 我 在 阿 成 哥 屋 门口 的 一 块 田 里 跟 踊 
地 走 着 。 

屋内 有 女人 的 器 声 , 此 外 一 切 都 沉寂 着 。 没 有 看 见 
谁 在 屋内 外 走动 。 风 在 屋 前 呼 哺 着 , 凄凉 而 且 悲 伤 。 

我 将 见 在 我 的 脚 旁 , 稻田 中 , 有 一 堆 夹 杂 着 柴 灰 的 鲜 


我 惊 骇 地 跳 了 起 来 ,狂奔 着 回 到 了 家 里 …… 

我 不 能 知道 我 的 心 是 在 怎样 的 击 撞 着 , 我 的 头 是 在 
怎样 的 燃烧 着 , 我 一 倒 在 床上 便 昏 了 过 去 。 

当 阿 成 哥 活着 的 时 候 , 世上 没有 比 他 更 可 爱 的 人 , 当 
阿 成 哥 死 去 时 , 也 没有 比 他 更 可 怕 了 。 

我 出 世 以 来 ,附近 死 过 许多 人 , 但 我 没有 一 次 感觉 到 
这 样 的 恐怖 过 。 

当天 晚间 , 风 又 送 了 一 阵 悲 伤 的 哭 声 和 闭 凉 的 钉 棺 
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盖 声 进 了 我 的 耳 里 …… 

从 此 我 失去 了 阿 成 哥 , 也 失去 了 一 切 …… 

命运 为 什么 要 在 我 的 稚 弱 的 心 上 砍 下 一 个 这 样 深 的 
创伤 呢 ! 我 不 能 够 知道 。 它 给 了 我 欢乐 , 又 给 了 我 翡 哀 。 
而 这 翡 误 是 无 底 的 ,无 边 的 。 

一 切 都 跟着 时 光 飞 也 似 的 溜 过 去 了 , 只 有 这 翡 误 还 
存留 在 我 的 心 的 深 处 。 每 当 音 乐 的 声音 一 触 着 我 的 耳 
膜 , 翡 误 便 侵 袭 到 我 的 心 上 来 ,使 我 记 起 了 阿 成 哥 。 

阿 成 哥 的 命运 是 太 苦 了 , 他 死 后 还 遭 了 什么 样 的 踩 
蹦 , 我 不 忍 说 出 来 …… 

我 呢 , 我 从 此 也 被 幸福 所 按 弃 了 。 

就 在 他 死 后 第 二 年 , 我 离开 了 故乡 , 一 直到 现在 , 还 
是 在 外 面 球 流 着 。 

前 两 年 当 我 回 家 时 , 母亲 拿 出 了 我 自制 的 胡琴 , 对 我 
说 : 

“看 哪 ! 你 小 时 做 的 胡琴 还 代 你 好 好 的 保留 着 呢 !” 

但 我 已 不 能 再 和 我 的 胡琴 接触 了 。 我 曾经 做 过 甜蜜 
的 音乐 的 梦 , 而 它 现在 已 经 消失 了 。 甚 至 连 这 样 也 不 可 
能 :就 靠 着 拉 胡 琴 吃 饭 ,如 母亲 所 说 的 , 卑劣 地 度 过 这 一 
生 罢 ! 

最 近 , 我 和 幸福 愈加 隔离 得 远 了 。 我 的 胡琴 , 和 胡琴 
同时 建造 起 来 的 故乡 的 屋子 , 已 一 起 被 火烧 成 了 灰 煤 。 
这 仿佛 在 预告 着 , 我 将 有 一 个 更 可 怕 的 未 来 。 
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青年 时 代 是 黄金 的 时 代 , 或 许 在 别人 是 这 样 的 罢 ? 
但 至 少 在 我 这 里 是 无 从 证 明了 。 我 过 的 艰苦 和 烦恼 的 日 
子 太 多 了 ,我 看 不 见 幸 福 的 一 线 微 光 。 

这 样 的 生活 下 去 是 太 苦 了 …… 
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父亲 的 下 班 


在 墙 脚跟 刷 然 汶 过 的 那 黑 猫 的 影 , 又 触动 了 我 对 于 
父亲 的 珠 表 的 怀念 。 

净 洁 的 白 毛 的 中 间 , 夹杂 些 淡 黄 的 云霞 似 的 柔 毛 , 恰 
如 透明 的 妇 人 的 珠 静 首饰 的 那 种 猫 儿 ,是 被 称 为 “ 珠 更 
猫 * 的 。 我 们 家 里 的 猫 儿 正 是 那 一 类 ,父亲 便 给 了 它 “ 珠 
珊 ”" 这 个 名 字 。 

在 近来 的 这 一 匹 珠 理 之 前 , 我 们 还 曾 有 过 另外 的 一 
匹 。 它 有 着 同样 的 颜色 , 得 到 了 同样 的 名 字 , 同 是 从 我 姊 
姊 的 家 里 带 来 ,一样 地 为 我 们 所 爱 。 

但 那 是 我 不 幸 的 妹妹 的 珠 理 , 它 曾经 和 她 盘 桓 了 十 
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二 年 的 岁月 。 

而 现在 的 这 一 匹 ,是 属于 父亲 的 。 

它 什 么 时 候 来 到 我 们 家 里 , 我 不 很 清楚 , 据说 大 约 已 
有 三 年 光景 了 。 父 亲 给 我 的 信 , 从 来 不 曾 提 到 过 它 。 在 
他 的 理智 中 , 仿佛 以 为 珠 更 毕竟 是 一 匹 小 小 的 兽 , 比 不 上 
任何 的 家 事 , 足以 通知 我 似 的 。 

但 当 我 去 年 回 到 家 里 的 时 候 , 我 看 到 了 父亲 和 珠 理 
的 感情 了 。 

每 当 厨 房 的 碗 竹 一 搬 动 , 父亲 在 后 房 餐 桌 边 坐 下 的 
时 候 , 下 表 便 在 门 外 咏 咪 的 叫 了 起 来 。 这 叫 声 是 只 有 两 
三 声 ,从 不 多 叫 的 。 它 仿佛 在 问 父亲 , 可 不 可 以 进来 似 
的 。 

于 是 父亲 就 说 了 ,完全 像 对 什么 人 说 话 一 样 : 

“ 珠 表 ,这 里 来 !” 

我 初 到 的 几 天 ,家 里 突然 增多 了 四 个 人 ,在 下 表 似 乎 
感觉 到 热闹 与 生 朴 的 恐惧 , 常 不 肯 即 刻 进 来 。 

“来 吧 , 珠 班 ! "父亲 望 着 门 外 , 不 见 它 进来 ,又 说 了 。 

但 是 珠 琵 只 回答 了 两 声 “ 咪 咪 ”, 仍 在 门 外 徘 徊 着 。 

“小 孩 一 样 , 看 见 生 朴 的 人 , 就 怕 进 来 了 , "父亲 笑 着 
对 我 们 说 。 

但 是 过 了 一 会 , 珠 更 在 大 家 的 不 注意 中 , 已 经 跃 上 父 
亲 的 膝 上 了 。 

“ 哪 ,在 这 里 了 , "父亲 说 。 

我 们 弯 过 头 去 看 , 它 伏 在 父亲 的 膝 上 , 睁 着 略 带 惧 性 
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的 眼 望 着 我 们 , 仿佛 预备 逃 通 似 的 。 

父亲 立刻 理会 出 它 的 感觉 , 用 手 抚摩 着 它 的 颈 背 ， 
说 :上 颗 着 吧 , 下 表 。” 一 面 他 又 转 过 来 对 我 们 说 :“ 不 要 多 
看 它 , 它 像 姑 娘 一 样 的 呢 。” 

我 们 吃 着 饭 , 珠 表 从 不 跳 到 桌 上 来 , 只 是 静 静 地 伏 在 
父亲 的 膝 上 。 有 时 鱼 腥 的 气息 引诱 了 它 , 它 便 偶尔 伸 出 
半 个 头 来 望 了 一 望 , 又 立刻 缩 了 回去 。 它 的 脚 不 肯 触 着 
桌子 。 这 是 它 的 规矩 , 父亲 告诉 我 们 说 , 向 来 是 这 样 的 。 

父亲 吃 完 饭 , 站 起 来 的 时 候 , 下 表 便 先 走 出 门 外 去 。 
它 知道 父亲 要 到 厨房 里 去 给 它 备 饭 了 。 那 是 真 的 。 父 亲 
从 来 不 曾 忘 记过 , 他 自己 一 吃 完 饭 , 便 去 添 饭 给 下 表 的 。 
下 表 的 饭 每 次 都 有 和 鱼 或 鱼 汤 拌 着 。 父 亲自 己 这 几 年 来 对 
于 和 鱼 的 滋味 据说 很 有 点 厌 了 ,但 即使 自己 不 吃 ,他 总 是 每 
次 上 街 去 , 给 下 班 带 了 一 些 鱼 来 , 而且 给 它 储存 着 的 。 

白天 , 珠 表 常 在 储藏 东西 的 楼 上 , 不 常 到 楼 下 的 房子 
里 来 。 但 每 当 父 亲 有 什么 事情 将 要 出 去 的 时 候 , 式 更 像 
是 在 楼 上 看 着 的 样子 , 便 汶 到 父亲 的 身边 , 绕 着 父亲 的 脚 
转 了 几 下 , 一 直 跟 父亲 到 门 边 。 父 亲 回 来 的 时 候 , 它 又 像 
是 在 什么 地 方 远 远 望 着 , 静 静 地 倾听 着 的 样子 , 待 父亲 一 
跨 进 门限 , 它 又 在 父亲 的 脚 边 了 。 它 并 不 时 时 刻 刻 跟着 
父亲 ,但 父亲 的 一 举 一 动 , 父亲 的 进出 , 它 似乎 时 刻 在 那 
里 留心 着 。 

晚上 , 珠 更 睡 在 父亲 的 脚 后 的 被 上 , 陪伴 着 父亲 。 

我 们 回 家 后 , 父亲 换 了 一 个 寝室 。 他 现在 睡 到 衡 堂 
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门 外 一 间 从 来 没有 人 去 的 地 方 了 。 

下 表 有 两 夜 没 有 找到 父亲 , 只 在 原 地 方 走 着 , 叫 着 。 
它 第 一 夜 跳 到 父亲 的 床上 。 发 现 睡 着 的 是 我 们 , 便 立 刻 
跳 了 出 去 。 

正 是 很 冷 的 天 气 。 父 亲 记 念 着 珠 更 夜里 受 冷 ,说 它 
恐怕 不 会 想到 他 会 搬 到 那样 冷落 的 地 方 去 的 。 而 且 晚 上 
衡 笔 门 又 关 得 很 早 。 

但 是 第 三 天 的 夜里 , 父亲 一 觉醒 来 , 珠 互 已 在 床上 睡 
着 了 , 静 静 的 ,“ 咕 咕 " 念 着 猫 经 。 

半 个 月 后 ,下 班 对 我 也 渐渐 熟 了 。 它 不 复 躲 避 我 。 
当 它 在 父亲 身边 的 时 候 , 我 伸 出 手 去 , 轻 轻 抚摩 着 它 的 颈 
背 。 它 伏 着 不 动 。 然 而 它 从 不 自己 走 近 我 。 我 叫 它 , 它 
仍 不 来 。 就 是 母亲 , 她 永久 是 和 父亲 在 一 起 的 , 它 也 不 肯 
走 近 她 。 父 亲 呢 , 只 要 叫 一 声 “ 珠 更 ”, 甚至 咳嗽 一 声 , 它 
便 不 晓得 从 什么 地 方 汶 出 来 了 , 而且 绕 着 父亲 的 脚 。 

有 两 次 , 珠 表 到 邻居 去 游 走 , 忘记 了 吃饭。 我 们 大 家 
叫 着 “ 珠 表 , 下 表 ”, 东西 寻找 着 ,不 见 它 回 来 。 父 亲 却 猜 
到 它 到 那里 去 了 。 他 拿 着 珠 更 的 饭碗 走出 门 外 , 用 筷子 
匣 着 , 只 喊 了 两 声 “ 珠 更 ”, 下 更 便 从 很 远 的 邻 屋 上 走 来 
了 。 

“你 的 声音 像 格外 不 同 似 的 , ”母亲 对 父亲 说 ,“ 只 叫 
两 声 , 又 不 大 , 它 便 老 远 的 听见 了 。 

“是 哪 , 它 只 听 我 管 的 哩 。” 

对 于 罕 寞 地 度 着 残 年 的 老人 , 珠 理 所 给 与 的 是 儿子 
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和 孙子 的 安奈 ,我 觉得 。 

六 月 四 日 的 早晨 , 我 带 着 战栗 的 心 重 到 家 里 ,父亲 只 
躺 在 床上 远 远 地 望 了 我 一 下 , 便 疲 倦 地 合 上 了 眼皮 。 我 
悲 苦 地 牵 着 他 的 手 在 我 的 面 上 抚摩 着 。 他 的 手 已 经 有 点 
生硬 , 不 复 像 往日 骤 和 地 抚摩 珠 更 的 颈 背 那样 自然 。 据 
说 在 头 一 天 的 下 午 , 下 表 曾 经 跳 上 他 的 身边 , 悲鸣 着 , 父 
亲 还 很 自然 的 抚摩 着 它 ,亲密 地 叫 着 "珠玉 "。 而 我 呢 , 已 
经 迟 了 。 

从 这 一 天 起 , 珠 表 便 不 再 走 进 父亲 的 以 及 和 父亲 相 
连 的 我 们 的 房子 。 我 们 有 好 几 天 没有 看 见 珠 表 的 影子 。 
我 代替 了 父亲 的 工作 , 给 下 表 在 厨房 里 备 好 鱼 拌 的 饭 , 项 
着 碗 , 叫 着 “ 珠 更 "”。 珠 更 没有 回答 , 也 不 出 来 。 母 亲 说 ， 
这 几 天 家 里 人 多 , 闹 得 很 , 它 该 是 躲 在 楼 上 怕 出 来 的 。 于 
是 我 把 饭碗 一 直送 到 楼 上 。 然 而 下 表 仍 没有 影子 。 过 了 
一 天 , 碗 里 的 饭 照 样 地 摆 在 楼 上 , 只 饭 粒 干 瘟 了 一 些 。 

下 表 正 怀 着 孕 ,需要 好 的 滋养 。 一 想到 这 ,大 家 更 加 
焦虑 了 。 

第 五 天 早晨 , 母亲 才 发 现 给 珠 更 在 厨房 预备 着 的 另 
一 只 饭碗 里 的 饭 略 略 少 了 一 些 。 大 约 它 在 没有 人 的 夜里 
走 进 了 厨房 。 它 应 该 是 非常 的 铬 了 。 然 而 仍 像 吃 不 下 的 
样子 。 

一 星期 后 , 家 里 的 戚 友 渐渐 少 了 , 下 表 仍 不 大 肯 露 
面 。 无 论 谁 叫 它 , 都 不 答应 , 偶然 在 楼 梯 上 溜 过 的 后 影 ， 
显得 慌 怪 而 且 瘦 削 , 连 那 怀 着 孕 的 肚子 也 好 像 小 了 一 些 
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似 的 。 

一 天 一 天 , 家 里 愈加 冷静 了 。 满 屋 里 主宰 着 静默 的 
悲哀。 一 到 晚上 , 人 还 没有 睡 , 老鼠 便 叶 咏 叫 着 活动 起 
来 , 甚至 我 们 房间 的 楼 上 , 也 在 叫 着 跑 着 。 下 表 是 最 会 捕 
鼠 的 。 当 去 年 我 们 回 家 的 时 候 , 即使 它 跟着 父亲 睡 在 远 
一 点 的 地 方 ,我 们 的 房间 里 也 从 没有 听见 过 老鼠 的 声音 ， 
但 现在 下 表 就 睡 在 隔壁 的 楼 上 ,也 不 过 问 了 。 我 们 毫 不 
埋怨 它 。 我 们 知道 它 所 以 这 样 的 原因 。 

可 怜 的 珠 表 。 它 不 能 再 听 到 那 熟 识 的 亲密 的 声音 ， 
不 能 再 得 到 那 慈 爱 的 抚摩 , 它 是 在 怎样 的 悲伤 呵 ! 

三 星期 后 , 我 们 全 家 要 离开 故乡 。 大 家 预先 就 在 商 
量 , 怎样 把 球 更 带 出 来 。 但 是 离开 预定 的 日 子 前 一 星期 ， 
珠 更 生 了 小 孩 了 。 我 们 看 见 它 的 肚子 松 瘤 着 。 

怎样 能 够 把 它 带 出 来 呢 ? 

然而 为 了 珠 表 ,我 们 还 是 不 能 不 带 它 出 来 。 我 们 家 
里 的 门将 要 全 锁 上 。 邻 居 们 不 会 像 我 们 似 的 爱 它 , 而 且 
大 家 全 吃 着 素菜 , 不 会 舍得 买 鱼 饲 它 。 单 看 珠 更 的 脾气 ， 
连 对 于 母亲 也 是 冷淡 淡 的 , 决 不 会 喜欢 别 的 邻居 。 

我 们 还 是 决定 带 它 一 道 来 上 海 。 

它 生 了 几 个 小 孩 , 什么 样子 , 放 在 那里 , 我们 虽然 极 
想 知 道 , 却 不 敢 去 惊动 下 表 。 我 们 预定 在 饲 珠 表 的 时 候 ， 
先 捉 到 它 , 然后 再 寻觅 它 的 小 孩 。 因 为 这 几 天 来 , 下 班 在 
吃饭 的 时 候 , 已 经 不 大 避 人 , 捉 到 它 应 该 是 容易 的 。 

但 是 两 天 后 ,我们 的 十 几 岁 的 外 和 揭 遏 抑 不 住 他 的 热 
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情 了 。 不 知 怎样 , 下 表 的 孩子 们 所 在 的 地 方 先 被 他 很 容 
易 的 发 见 了 。 它 们 原来 就 在 楼 梯 门 口 ,一 只 半 掩 着 的 糠 
箱 里 。 珠 表 和 它 的 小 孩 们 就 住 在 这 里 , 是 谁 也 想不到 的 。 
外 和 揭 很 喜欢 , 叫 大 家 去 看 。 珠 甫 已 经 汶 得 远 远 的 在 惯 层 
地 望 着 。 

我 们 想 , 既然 下 表 已 经 知道 我 们 发 觉 了 它 的 小 孩 的 
住所 ,不 如 便 先 把 它 的 小 孩 看 守 起 来 , 因为 这 样 , 也 可 以 
引诱 下 表 的 来 到 , 否则 它 会 把 小 孩 衡 到 更 没有 人 晓得 的 
地 方 去 的 。 

于 是 我 们 便 做 了 一 个 更 安 适 的 案 , 给 它 的 小 孩 们 , 携 
进 了 以 前 的 父亲 的 寝室 , 而且 就 在 父亲 的 床 边 。 

那里 是 四 个 小 孩 , 白 的 , 黑 的 , 黄 的 , 下 表 的 , 都 还 没 
有 了 睁 开 了 眼睛。 贴 着 压 着 , 钻 做 一 团 , 肥 贺 的 。 提 到 它们 的 
时 候 , 偶然 发 出 微弱 的 老鼠 似 的 叶 叶 的 鸣 声 。 

“ 生 了 几 只 呀 ?” 母 亲 问 着 。 

“四 只 。” 

“ 唾 , 四 只 ! 怪不得 ! 打 了 你 父亲 的 棺材 ,不 要 再 打 
我 的 呢 !1” 母 亲 叹 息 着 ,不 快活 的 说 。 

大 家 听 着 这 话 , 惕 住 了 。 

“把 它们 丢 出 去 ! ”外 和 暑 叫 着 说 , 但 他 同时 却 又 喜悦 地 
抚摩 着 珠 环 的 小 孩 们 , 舍不得 走 开 。 

珠 表 现 在 在 楼 上 寻 现 了 , 它 大 声 的 叫 着 。 

“了 珠 理 ,这 里 来 ,在 这 里 , ”我 们 学 着 父亲 仿佛 对 人 说 
话 似 的 叫 着 玖 表 说 。 
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但 是 下 表 像 只 懂得 父亲 的 话 , 不 能 了 解 我 们 说 的 什 
么 。 它 在 楼 上 寻觅 着 , 在 街 堂 里 寻 吏 着 , 在 厨房 里 寻 员 
着 , 可 不 走 进 以 前 父亲 天 天 夜里 带 着 它 睡觉 的 房子 。 我 
们 有 时 故意 作弄 着 它 的 小 孩 们 , 使 它们 发 出 微弱 的 鸣 声 。 
珠 环 仍 像 没 有 听见 似 的 。 

过 了 一 会 ,下 班 给 我 们 的 女工 捉 住 了 。 它 似乎 饿 了 ， 
走 到 厨房 去 吃饭 , 却 不 防 给 她 一 手提 住 了 颈 背 的 皮 。 

“ 快 来 ! 快 来 ! 捉 住 了 ! "她 大 声 叫 着 。 

我 扯 了 早已 预备 好 的 强 圈 , 跑 出 去 。 

下 表 大 声 的 叫 着 , 用 力 的 挣扎 着 。 待 至 我 伸 出 手 去 ， 
还 没 抱 住 下 表 ,女工 的 手 一 松 ,下 表 汶 走 了 。 

它 不 再 到 厨房 里 去 , 只 在 楼 上 叫 着 , 寻觅 着 。 

几 点 钟 后 , 我 们 只 得 把 下 表 的 小 孩 们 送 回 楼 上 。 它 
们 显然 也 和 下 班 似 的 在 忍受 着 饥饿 和 痛苦 。 

下 表 又 静默 了。 不 到 十 分 钟 ,我 们 已 看 不 见 它 的 小 
孩 们 的 影子 。 现 在 可 不 必 再 费 气力 , 谁 也 不 会 知道 它们 
的 所 在 。 

有 一 天 一 夜 , 正 珊 没有 动 过 厨房 里 的 饭 。 以 后 几 天 ， 
它 也 只 在 夜里 , 待 大 家 睡 了 以 后 到 厨房 里 去 。 

我 们 还 想 设 法 带 下 表 出 来 ,但 是 母亲 说 : 

“ 随 它 去 吧 , 这 样 有 灵性 的 猫 , 那里 会 不 晓得 我 们 要 
离开 这 里 。 要 出 去 , 自然 不 会 躲 开 的 。 你 们 看 它 , 父亲 过 
世 以 后 ,再 也 不 忍 走 进 那 两 间 房 里 , 并 且 几 天 没有 吃饭 ， 
明明 在 非常 的 伤心 。 现 在 怕 是 还 想 在 这 里 陪伴 你 们 父亲 
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的 灵魂 呢 。 它 原 是 你 父亲 的 。 

我 们 也 只 好 随 珠 更 自己 了 。 它 显然 比 我 们 还 舍不得 
父亲 , 舍不得 父亲 所 住 过 的 房子 , 走 过 的 路 以 及 手 所 抚摸 
过 的 一 切 。 父 亲 的 声音 , 父亲 的 形 像 ,父亲 的 气息 , 应 该 
都 还 深刻 地 蒙 绕 在 它 的 脑 中 。 

可 怜 的 珠 理 , 它 比 我 们 还 爱 父 亲 ! 

然而 下 表 也 太 闪 惨 了 , 以 后 还 有 谁 再 像 父亲 似 的 按 
时 给 它 好 的 食物 , 而 且 慈 爱 地 抚摩 着 它 , 像 对 人 说 话 似 的 
一 声 声 地 叫 它 " 珠 环 " 呢 ? 

离 家 的 那天 早晨 , 母亲 曾经 给 它 留 下 了 许多 给 孩子 
吃 的 稀饭 在 厨房 里 。 门 虽然 锁 着 ,下 表 应 该 仍然 晓得 走 
进去 。 邻 居 们 也 曾经 答应 代 我 们 给 它 饲料 。 然 而 又 怎 能 
和 父亲 在 的 时 候 相 比 呢 ? 

现在 距 我 们 离 家 的 时 候 又 已 一 月 多 了 。 下 表 应 该 很 
健康 着 , 它 的 小 孩 们 也 该 是 很 活泼 可 爱 了 吧 ? 

我 希望 能 再 见 到 父亲 的 珠 琵 。 

因为 只 有 球 表 是 和 父亲 的 灵魂 永久 同 在 着 的 。 
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一 一 故乡 随笔 

秋天 早已 来 了 ,故乡 的 气候 却 还 在 夏天 里 。 

那些 特殊 的 渔夫 , 便 是 最 好 的 例证 。 

那 是 一 些 十 岁 以 上 十 六 岁 以 下 的 男女 孩子 , 和 十 六 
岁 以 上 的 青年 以 及 四 五 十 岁 的 将 近 老 年 的 男子 。 他 们 像 
埋伏 的 哨兵 似 的 ,从 村 前 到 村 后 ,占据 着 两 边 弯 弯曲 曲 的 
河岸 。 孩 子 们 五 六 成 群 的 多 在 埠头 上 蹲 着 , 坐 着 , 或 者 伏 
着 , 把 头 伸 在 水 面 上 , 窥 着 水 中 石 矣 间 的 鱼 虾 。 他 们 的 钓 
竿 是 粗糙 的 , 短小 的 ,用 细小 的 黄 铜 丝 做 的 小 钧 , 小 钩 上 
串 着 黑色 的 小 蝗 里 , 用 鸡毛 做 浮子 ,用 细 线 穿着 。 河 是 是 
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他 们 唯一 的 目的 物 。 有 时 他 们 的 头 相 磁 了 , 钓 线 和 钓 线 
相 缠 了 , 这 个 的 脚 踢 翻 了 那个 的 虾 盆 , 便 互 相 财 加 起 来 ， 
哲 打 起 来 。 青 年 们 三 三 两 两 的 站 在 河滩 的 浅 处 ,或 坐 在 
水 车 尽头 上 , 或 蹲 在 船 边 , 一 面 望 着 水 面 的 浮子 , 一 面 时 
高 时 低 的 笑语 着 。 他 们 的 钓竿 是 柔软 的 , 细 长 的 , 一 节 一 
节 , 青 黑 相 间 , 显得 特别 美丽 。 他 们 用 鹅毛 做 浮子 , 用 丝 
线 穿着 , 用 针 做 成 钓 子 。 钓 子 上 上 串 着 红色 的 大 星 颗 。 鲫 
鱼 是 他 们 的 目的 物 。 老 年 人 多 是 单独 的 占据 一 处 , 坐 在 
极 小 的 板 合 上, 支 着 纸 伞 或 布 伞 , 静默 得 像 打 瞳 睡 似 的 望 
着 水 面 的 浮子 。 他 们 的 钓 笔 和 青年 们 的 一 样 ,但 很 少 像 
青年 们 的 那样 美丽 。 他 们 的 目的 物 也 是 鲫鱼 。 在 这 三 种 
人 之 外 ,有 时 还 有 几 个 中 年 男子 , 背 着 粗大 的 钓竿 , 每 节 
用 黄 铜 丝 包 扎 着 ,发 着 闪耀 的 光 , 用 粗大 的 弦 线 穿着 一 大 
串 长 而 且 粗 的 浮子 ,把 弦 线 卷 在 洋 纱 车 简 上 , 把 车 简 钉 在 
钓竿 的 根 上 , 钓 子 是 两 枚 或 三 枚 的 大 铁 钧 , 用 染 黑 的 铜 丝 
紧 扎 着 ,不 用 食 饵 。 他 们 像 巡 人 逻 兵 似 的 在 河岸 上 慢 慢 的 
走 着 , 注意 着 水 面 。 那 里 起 了 泡沫 , 他 们 便 把 钩子 轻 轻 的 
放下 去 , 等 待 鱼 儿 的 误 触 。 鲤 鱼 是 他 们 的 目的 物 。 

说 他 们 是 渔夫 , 实际 上 却 全 不 是 。 真 正 的 渔夫 是 有 
着 许多 更 有 保证 的 方法 捕捉 鱼 虾 的 。 现 在 这 群 渔夫 , 大 
人 们 不 过 是 因为 闲散 , 青年 们 和 孩子 们 因为 感 党 到 兴趣 
浓厚 罢了 。 有 些 人 甚至 并 不 爱 吃 这 些 东西 , 钓 上 了 , 把 它 
们 养 在 水 饶 里 ~ 

我 从 前 就 是 那样 的 一 个 渔夫 。 我 不 但 不 爱 吃 鱼 , 连 
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闻 到 有 些 鱼 的 气息 也 要 作呕 的 , 河 虾 也 只 能 勉强 尝 两 三 
只 。 但 我 小 时 却 是 一 个 有 名 的 善 钓鱼 虾 的 孩子 。 

我 们 的 老 屋 在 这 村 庄 的 中 央 , 一 边 是 桥 , 桥 的 两 头 是 
街道 , 正 是 最 热闹 的 地 方 。 河 水 由 南 而 北 , 在 我 们 的 老 屋 
的 东边 经 过 。 这 里 的 河岸 都 用 乱 石 堆 典 出 来 , 石 洞 最 多 ， 
河 是 也 最 多 。 每 年 一 到 夏天 , 河水 渐渐 浅 了 , 清 了 , 从 岸 
上 可 以 透 澈 地 看 到 近 处 的 河 底 。 早 晨 的 太阳 从 东边 射 过 
来 , 石 洞口 的 虾 便 开 始 活 泌 地 疏 行 。 伏 在 岸上 往 下 望 , 连 
一 根 一 根 的 虾 须 也 清晰 地 看 得 见 。 

这 时 和 其 他 的 孩子 们 一 样 , 我 也 开始 忙碌 了 。 从 柴 
堆 里 选 了 一 根 最 直 的 小 竹竿 , 砍 去 了 旁 枝 和 丫 权 ,在 煤油 
灯 上 把 弯曲 的 竹 节 灾 直 了 , 捡 上 一 截 线 。 从 屋 角 里 找 出 
鸡毛 来 , 扯 去 了 管 旁 的 细毛 , 把 鸡毛 管 前 成 几 分 长 的 五 
截 , 穿 在 线 上 , 加 上 小 小 的 锡 块 , 用 铜 丝 捡 成 小 钧 , 钓 笔 就 
成 功 了 。 然 后 在 水 饶 旁 阴 湿 的 泥 地 , 掘 出 许多 黑色 的 小 
虹 凤 |, 用 竹 管 或 破 碗 装 了 , 拿 着 一 只 小 水 桶 , 就 到 墙 外 的 
河岸 上 去 。 

“又 要 忙 啦 ! 钓 来 了 给 谁 吃 呀 !” 母 亲 每 次 总 是 这 样 
的 说 。 

但 我 早已 笑 喀 喀 地 跑 出 了 大 门 。 

把 钩子 沉 在 岸 边 的 水 里 ,让 虾 儿 们 自己 来 上 钧 , 是 很 
慢 的 , 我 不 爱 这 样 。 我 爱 伏 在 岸上 , 把 钓竿 放下 , 不 看 浮 
子 , 单 提 着 线 , 对 着 一 个 一 个 的 石 洞口 ,上 下 左右 的 牵动 
那 绅 着 蝗 归 的 钩子 。 这 样 , 洞 内 洞 外 的 虾 儿 立刻 就 被 引 
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来 了 , 它 颇 聪明 , 并 不 立刻 就 把 串 着 蝗 昭 的 钩子 往 嘴 里 
送 , 它 只 是 先 用 大 箱 拨 动 着 作 一 次 试验 。 倘 车 这 时 候 浮 
子 在 水 面 , 就 现 出 微微 的 抖动 , 把 线 提起 来 , 它 便 立刻 放 
松 了 。 但 我 只 把 线 微微 的 牵动 , 引起 它 舍不得 的 欲望 , 它 
反 用 大 箱 钩 紧 了 扯 到 嘴 边 去 。 但 这 时 它 也 还 并 不 往 嘴 里 
送 , 似 在 作 第 二 次 试验 , 把 钩子 一 推 一 拉 的 动 着 , 倘若 浮 
子 在 水 面 , 便 跟着 一 上 一 下 的 浮沉 起 来 。 我 只 再 把 线 牵 
得 紧 一 点 , 它 这 才 把 钩子 拉 得 紧 紧 的 往 嘴 里 送 了 。 然 而 
倘若 赁 着 浮子 的 浮沉 , 是 常常 会 脱钩 的 。 有 些 聪明 的 是 
儿 常 常 不 把 钓 子 的 尖 头 放 进 哈里 去 , 它们 只 咬 着 钩子 的 
弯 角 处 。 见 到 这 种 吃 法 的 虾 子 ,我 便 把 线 搓 动 着 , 一 紧 一 
松 的 牵扯 , 使 钩 尖 正 对 着 它 的 嘴巴 。 看 见 它 仿佛 吞 进去 
了 , 但 也 还 不 能 立刻 提起 线 来 , 有 时 还 须 把 线 轻 轻 地 牵 到 
它 的 反面 , 让 钩子 扎 住 它 的 嘴角 , 然后 用 力 一 提 , 它 才 跌 
嘲 呆 的 弹 着 水 ,到 了 岸上 。 

把 钧 子 从 是 嘴 里 拿 出 来 , 把 虾 儿 养 在 小 水 桶 里 , 取 了 
一 条 新 鲜 的 小 是 归 , 放 在 左手 心 上 , 轻 轻 地 用 右手 拍 了 两 
下 , 拍 死 了 , 便 把 旧 的 去 掉 , 换 上 新 的 ,放下 水 里 , 第 二 只 
虾 子 又 很 快 的 上 钧 了 。 同 一 个 石 洞 里 , 常常 住 着 好 几 只 
虾 子 , 洞 外 又 有 许多 游击 队 似 的 虾 儿 息 行 着 : 腹 上 满 屿 着 
虾 子 的 老实 的 肉 虾 , 全 身长 着 绿 蔡 的 凶狠 的 老 虾 , 清洁 透 
明 的 活泼 的 小 是 。 它 们 都 一 一 的 上 了 我 的 钩 , 进 了 我 的 
小 水 桶 。 

“你 这 和 孩子 真 会 钓 , 这 许多 !" 大 人 们 望 了 望 我 的 小 水 
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桶 , 都 这 样 称赞 说 。 

到 了 中 午 , 我 的 小 水 桶 里 已 经 装 满 了 。 

“看 你 怎样 吃 得 了 ! …… "母亲 又 欢喜 又 埋怨 的 说 。 

她 给 我 在 饭 锅 里 燕 了 五 六 只 , 但 我 照例 只 勉强 吃 了 
一 半 , 有 时 其 至 咬 了 半 只 就 停 筷 了 。 

到 了 第 二 天 早晨 , 水 桶 里 的 虾 儿 果 的 呆 了 , 白 的 白 
了 ,很 少 能 够 养 得 活 。 母 亲 只 好 把 它们 煮 熟 了 , 送 给 隔壁 
人 家 吃 。 因 为 她 和 我 姊 姊 是 比 我 更 不 爱 吃 的 。 

“你 只 是 给 人 家 钓 , 还 要 我 赔 柴 赔 盐 赔 油 萄 1”" 她 老 是 
这 样 的 埋怨 我 ,“ 算 了 吧 , 大 热天 , 坐 在 房子 里 不 好 吗 ? 你 
看 你 面孔 , 你 头颈 , 全 晒 黑 啦 !1” 

但 我 又 早已 拿 着 钓竿 , 星 颗 , 提 着 小 水 桶 , 悄悄 地 走 
到 河 边 去 了 。 

夏天 一 到 , 没有 什么 比 这 更 快乐 : 空 水 桶 出 去 , 满 水 
桶 回来 ,一 只 大 的 , 一 只 小 的 ,一 只 上 肉 的 , 一 只 雄 的 , 呆 呆 
晰 弹 着 水 从 河 里 提 上 来 ,上 下 左右 丢 着 堆 着 。 

直到 秋天 来 到 , 天 气 转 凉 了 , 河水 大 了 , 虾 儿 们 躲 进 
石 洞 里 , 不 大 出 来 , 我 也 就 把 钓竿 藏 了 起 来 。 但 这 时 母亲 
恶狠狠 的 把 我 的 钓竿 折 成 了 两 三 段 , 当 柴 烧 了 。 

“还 留 到 明年 吗 ? 一 年 比 一 年 大 啦 , 明年 还 要 钓 是 
吗 ? 明年 再 钓 虾 不 给 你 读书 啦 , 把 你 送 给 渔 什 , 一 生 捕 鱼 
过 活 ! Pr ee 

我 默默 地 不 做 声 , 忱 惜 地 望 着 灶 火 中 哗 剥 地 响 着 的 
断 钓 竿 。 
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待 下 一 年 的 夏天 到 时 , 我 的 新 钓竿 又 做 成 了 : 比 上 年 
的 长 , 比 上 年 的 直 , 比 上 年 的 美丽 , 钓 来 的 是 也 比 上 年 的 
多 , 母亲 老 是 说 着 照样 的 话 , 老 是 把 虾 儿 者 熟 了 送 给 人 家 
吃 。 

十 六 岁 那 一 年 ,我 的 钓竿 突然 比 我 身体 高 了 好 几 斥 。 
我 要 开始 钓鱼 了 。 

两 个 和 我 要 好 的 同族 的 哥哥 , 一 个 叫做 阿 成 哥 , 一 个 
叫做 阿 华 哥 , 蔡 我 做 成 了 钓鱼 笔 。 竹 竿 , 浮子 , 钩子 , 锡 
块 ,全 是 他 们 的 东西 ,我 只 拿 了 母亲 一 根 丝线 , 做 这 钓竿 
的 工厂 就 在 阿 华 哥 的 家 里 , 母亲 全 不 知道 。 直 至 一 切 都 
做 好 了 , 我 才 背 着 那 节 节 青 黑 相 间 的 又 粗 长 又 柔软 的 钓 
笔 , 笑 喀 喀 地 走 到 家 里 来 。 

“ 妈 "我 高 兴 地 提高 声音 叫 着 , 不 说 别 的 话 。 

我 把 背 在 肩 上 的 钓竿 竖 起 来 , 预备 放下 的 时 候 , 竿 梢 
触 着 了 项 上 的 天 花 板 , 发 出 塞 穿 的 声音 ,我 仿佛 觉得 自己 
长 大 了 许多 , 亲手 触 着 了 天 花 板 似 的 。 

这 时 母亲 从 厨房 里 走出 来 了 。 她 惊讶 地 呆 了 许久 。 
像 喜 欢 又 像 生 气 的 瞪 着 眼 望 了 望 我 的 钓竿 , 又 望 了 望 我 
的 全 身 。 

过 了 一 会 , 她 的 脸色 渐渐 沉 下 , 显得 忧郁 的 样子 , 叹 
了 一 口气 ,说 了 : 

“ 咳 ,十 六 岁 啦 ,看 你 长 得 多 么 高 啦 , 还 不 学 好 ! 难道 
真 的 一 生 钩 鱼 过 活 吗 ? …… 

她 号 咽 起 来 , 默然 走 进 了 厨房 。 
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我 给 她 吓 了 一 跳 , 轻 轻 把 钓竿 放下 , 呆 了 半天 , 不 敢 
到 厨房 里 去 见 她 。 过 了 许久 , 我 独自 走 到 楼 上 读书 去 了 。 

但 钓竿 就 在 脚下 , 只 隔 着 一 层 楼 板 , 仿佛 它 时 刻 在 推 
我 的 脚底 , 使 我 不 能 安静 。 

第 二 天 早饭 后 , 趁 着 母亲 在 厨房 里 收拾 碗 簧 , 我 终于 
暗地里 背 着 我 的 可 爱 的 钓竿 出 去 了 。 

阿 华 哥 正 拿 着 铀 头 到 邻近 的 屋 边 去 掘 是 晴 , 我 便 跟 
了 去 ,分 了 他 几 条 , 又 从 他 那里 拿 了 一 点 糠 灰 , 用 水 拌 湿 
了 走 到 河 边 ,用 钓竿 比 一 比 远近 , 试 一 试 河 水 的 深浅 , 把 
一 团 糠 灰 丢 了 下 去 。 看 着 它 慢 慢 沉 下 去 ,一 路 融 散 ,在 河 
边 做 了 一 个 记号 ,把 钓 笔 放 在 阿 华 哥 家 里 , 又 悄悄 的 跑 到 
自己 的 家 里 。 

母亲 似乎 并 没 注 意 到 钓竿 已 经 不 在 家 里 了 , 但 问 我 
到 那里 去 跑 了 一 趟 。 我 用 别 的 话 支 召 了 开 去 , 便 到 楼 上 
大 声 地 读 了 一 会 书 。 

过 了 一 刻 钟 ,估计 着 丢 糠 灰 的 地 方 ,一定 集 合 了 许多 
鱼 儿 ,我 又 悄悄 地 下 了 楼 , 汶 了 出 去 ,到 阿 华 哥 家 里 背 了 
我 的 钓竿 。 

这 时 丢 糠 灰 的 河中 , 果然 聚集 了 许多 鱼 儿 了 , 从 水 面 
的 泡沫 可 以 看 得 出 来 。 它 们 继续 不 断 的 这 里 一 个 , 那里 
一 个 , 亮晶晶 地 珠子 似 的 滚 到 了 水 面 , 单独 的 是 鲫鱼 , 成 
群 的 大 泡沫 有 着 游行 性 的 是 鲤鱼 , 成 群 的 细 泡 沫 有 着 固 
定性 的 是 甲鱼 。 

我 把 大 蝗 颗 拍 死 , 串 在 钩子 上 , 卷 开 线 , 往 那 水 泡 最 
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多 的 地 方 丢 了 下 去 , 然后 一 手提 着 钓竿 , 静 静 地 站 在 岸上 
注视 着 浮子 的 动静 。 

水 面 平 静 得 和 镜子 一 样 ,七 粒 浮 子 有 三 粒 沉 在 水 中 ， 
连 极 细微 的 颤动 也 看 得 见 。 离 开 河 边 几 尺 远 , 虾 儿 和 小 
鱼 是 不 去 的 。 红 色 的 是 晤 不 是 鲤鱼 和 甲鱼 所 爱 吃 。 爱 吃 
的 只 有 鲫鱼 。 它 的 吃 法 , 可 以 从 浮子 上 看 出 来 :最 先 , 浮 
子 轻微 地 有 节拍 地 抖 了 了 几 下 , 这 是 它 的 试验 , 钓竿 不 能 
动 ,一动 , 它 就 走 了 ;随后 水 面 上 的 浮子 , 一 粒 或 半 粒 , 沉 
了 下 去 ,又 浮 了 上 来 ,反复 了 几 次 ,这 是 它 把 钩子 吸 进 嘴 
边 又 吐 了 出 来 , 钓竿 不 能 动 , 一 动 , 尚未 深入 的 钓 子 就 从 
它 的 嘴 边 演 脱 了 ;最 后 ,水 面 上 的 浮子 两 三 粒 一 起 的 突然 
生 下 沉 了 下 去 , 又 即刻 一 起 浮 了 上 来 , 这 是 它 完 全 把 钩子 
吞 了 进去 , 拖 着 往 上 跑 的 时 候 , 可 以 迅速 地 把 竿 子 提 起 
来 ;倘若 慢 了 一 刻 , 等 本 来 沉 在 水 下 的 三 粒 浮子 也 送 上 水 
面 , 它 就 已 吃 去 了 是 归 , 脱 了 钧 了 。 

我 知道 这 一 切 , 眼 快 手 快 , 第 一 次 不 到 十 分 钟 , 就 钓 
上 了 一 条 相当 大 的 鲫鱼 。 但 同时 到 底 因 为 初试 , 用力 过 
猛 了 一 点 ,使 钩 上 的 鱼 儿 跟着 钓 线 绕 了 一 个 极 大 的 圆圈 ， 
倘 不 是 立刻 往 后 跳 了 几 步 , 鱼 儿 又 落 到 水 面 , 可 就 脱 了 钓 
了 。 然 而 它 虽然 没有 落 在 水 面 , 却 已 拍 的 撞 在 石 路 下 ,给 
打 了 个 半死 半 活 。 

于 是 我 欢喜 得 高 举 着 钓竿 , 往 家 里 走 去 。 鱼 儿 仍 在 
钓 钩 上 , 柔软 的 竿 尖 一 松 一 紧 地 普 动 着 , 仿佛 晴 晓 点 水 一 
样 。 
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“ 妈 ! 大 鱼 来 啦 ! 大 鱼 来 啦 ! "我 大 声 地 叫 了 进去 。 

走 到 榆 口 , 抬 起 头 来 , 原来 母亲 已 经 站 在 我 右边 的 后 
方 ,惊讶 地 望 着 。 她 这 静默 的 态度 , 又 使 我 吃 了 一 惊 ,一 
场 欢 喜 给 她 打 散 了 一 大 半 。 我 也 便 不 敢 做 声 呆 有 呆 地 立 住 
了 。 

“果然 又 去 钓鱼 啦 ! …… ”过 了 一 会 ,她 埋怨 说 “要 
是 大 鲤鱼 上 了 钩 ,把 你 拖 下 河 里 去 怎么 办 呢 ? …… 

“ 那 不 会 ! 拖 它 不 上 来 ,丢掉 钓竿 就 是 ! "我 立刻 打 断 
她 的 话 , 回答 说 。 我 知道 她 对 这 事 并 不 严重 , 便 索 性 拿 了 
一 只 小 水 桶 又 跑 出 去 了 。 

到 了 吃 中 饭 的 时 候 , 我 提 了 满 满 的 一 桶 回 家 。 下 午 
换 了 一 个 地 方 ,又 是 一 满 桶 。 

“我 可 不 给 你 杀 , 我 从 来 不 杀生 的 ! ”母亲 说 。 

然而 我 并 不 爱 吃 , 鲫鱼 是 带 着 很 重 的 河 泥 气 的 , 比 海 
鱼 还 难 闻 。 我 把 活 的 养 在 水 缸 里 , 半死 的 或 已 死 的 送 给 
了 邻居 。 

日 子 多 了 , 母亲 觉得 忆 惜 , 有 时 便 请 别人 来 杀 , 叫 姊 
姊 来 烤 , 强迫 我 吃 , 放 在 我 的 面前 ,说 : 

“自己 钓 上 来 的 鱼 , 应 该 格外 好 吃 的 , 也 该 尝 一 尝 ! 
要 不 然 , 我 把 你 钓 笔 折 断 当 柴 烧 啦 !"” 

于 是 我 便 不 得 不 忍 住 了 鼻 息 , 挟 起 几 根 鱼 边 的 葱 来 ， 
胡乱 地 拨 碎 了 鱼 身 。 待 第 二 顿 , 我 索性 把 鱼 碗 推 开 了 。 
它 的 气味 实在 令 人 作呕 。 母 亲 不 吃 , 姊 姊 也 不 吃 , 终于 又 
送 了 人 。 
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然而 我 是 快活 的 ,我 的 兴趣 全 在 钓 的 时 候 。 

十 八 岁 春天 ,我 离开 家 乡 了 。 一 连 五 六 年 , 不曾 钓 过 
鱼 ,也 不 曾 见 过 鱼 , 我 把 我 大 部 分 的 年 月 消耗 在 干燥 的 沙 
漠 似 的 北方 。 

二 十 四 岁 回 到 故乡 , 正 是 夏天 里 ,河岸 的 两 边 满 是 一 
班 生 朴 的 新 的 渔夫 。 我 的 心 突 突 地 跳 着 想 做 一 根 新 的 钓 
笔 去 参加 , 终于 没有 勇气 。 父 亲 母 亲 和 周 围 的 环境 支配 
着 我 , 像 都 告诉 我 说 , 我 现在 成 了 一 个 大 人 了 , 而 且 是 一 
个 斯 文 的 先生 , 上 等 的 人 物 是 不 能 和 和 孩子 们 , 粗 人 们 一 道 
的 。 只 有 我 的 十 二 岁 的 妹妹 , 她 现在 继续 着 我 ,成 了 一 个 
有 名 的 钓 虾 的 人 物 , 我 跟着 她 去 , 远 远 地 站 着 , 穿着 文 络 
络 的 长 衫 , 仿佛 在 监视 着 她 , 怕 她 滚 下 河 去 似 的 , 望 了 一 
会 ,但 也 不 敢 久 待 , 便 匆 遗 地 回 到 屋 里 。 

直到 夏天 将 尽 , 我 才 有 了 重 温 旧 梦 的 机 会 。 

那 时 我 的 姊 姊 带 了 两 个 孩子 , 搬 到 了 离 我 们 老 屋 五 
里 外 的 一 个 地 方 ,我 到 那里 去 做 了 七 八 天 的 客人 。 

她 的 隔壁 是 我 的 一 个 堂 叔 的 家 。 我 小 的 时 候 , 这 个 
堂 权 是 住 在 我 们 老 屋 隔 壁 的 , 和 我 最 亲热 , 和 我 父亲 最 要 
好 。 他 约莫 比 我 大 了 十 二 三 岁 , 据说 我 小 时 候 就 是 他 抱 
大 的 。 我 只 记得 我 十 一 二 岁 的 时 候 , 还 时 常 仆 到 他 的 身 
上 骑 呀 背 呀 的 玩 。 七 八 年 前 , 因为 他 要 在 妨 妨 的 娘家 那 
边 街 上 开店 , 他 便 搬 了 家 。 姊 姊 所 以 搬 到 那 边 去 , 也 就 是 
因为 有 他 们 在 那里 住 着 , 可 以 照顾 。 

这 时 叔叔 已 经 不 开店 了 , 在 种 田 。 有 了 两 个 孩子 。 
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他 是 没有 一 点 祖 遗 的 产业 的 人 ,开店 又 亏 了 本 。 生 活 的 
重担 使 他 弯 了 一 点 背 , 脸 上 起 了 一 些 皱纹 , 他 的 皮肤 被 太 
阳 晒 成 了 棕 红色 , 完全 不 像 六 七 年 前 的 样子 了 。 只 有 他 
的 温和 的 笑脸 , 依然 和 从 前 一 样 , 见 到 我 总 是 照样 的 非常 
亲热 。 他 使 我 忘记 了 我 已 是 二 十 几 岁 的 大 人 , 对 他 又 发 
出 孩子 气 来 。 

他 屋 前 有 一 簇 竹林 ,不 大 也 不 小 , 几乎 根 根 都 可 以 做 
钓鱼 笔 。 二 十 几 步 外 是 一 条 东西 横贯 的 河道 。 因 为 河 的 
这 边 人 口 比较 稀少 , 河 的 那 边 是 旷野 , 往 西 五 六 里 便 是 大 
山 ,所 以 这 里 显得 很 僻静 , 埠头 上 很 少 人 洗衣 服 , 河岸 上 
很 少 行人 ,河道 中 也 很 少 船只 ,我 觉得 这 里 是 最 适宜 于 我 
钓鱼 了 , 便 开始 对 叔叔 露出 欲望 来 。 

“这 一 根 竹子 可 以 做 钓鱼 笔 , 叔叔!1" 我 随意 指 着 一 根 
说 。 

叔叔 笑 了 , 他 立刻 知道 了 我 的 意思 , 摇 一 摇头 ,说 : 

“这 根 太 粗 啦 。 你 要 钓鱼 , 我 给 你 拣 一 根 最 好 
的 。 你 从 前 不 是 很 喜欢 钓鱼 吗 ? 现在 没事 , 不 妨 消 
消遣。 

我 立刻 快乐 了 。 我 告诉 他 , 我 真 的 想 钓 鱼 , 在 外 面 住 
了 这 许多 年 , 是 看 不 见 故 乡 这 种 河道 的 。 随 后 我 就 想 亲 
自 走 到 竹林 里 ,选择 一 根 好 的 。 

但 他 立刻 阻止 我 了 : 

“那里 有 刺 , 你 不 要 进去 ,我 给 你 砍 吧 。” 

于 是 他 拿 了 一 把 菜刀 进去 了 , 拣 出 来 的 正 是 一 根 细 
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长 柔软 合宜 的 竹 笔 。 随 后 鹅毛 , 钩子 , 锡 块 , 他 全 给 我 到 
街 上 买 了 来 。 糠 灰 , 丝线 是 他 家 里 有 的 。 现 在 只 差 星 颗 
了 。 

“我 自己 去 据 , ”我 说 。 

“你 找 不 到 , ”他 说 , 拿 了 狗头 ,“ 这 里 只 有 放 类 和 的 附 
近 有 那 种 星 晤 , 我 看 见 别 人 掘 到 过 , 那里 太 脏 啦 , 你 不 要 
去 , 还 是 我 给 你 去 掘 吧 。 

他 说 着 走 了 ,一 定 要 我 在 屋内 等 他 。 

直至 一 切 都 预备 齐全 , 我 欣喜 地 背 上 新 的 钓竿 , 预备 
出 发 的 时 候 , 他 又 在 我 手中 抢 去 了 小 水 桶 和 是 归 碗 , 陪 着 
我 到 了 河 边 。 随 后 他 回去 了 ,一 会 儿 拿 了 一 条 小 使 来 。 
“ 坐 着 吧 , 腿 子 要 站 疼 的 哩 。 
“好 吧 , 叔叔 , 你 去 做 你 的 事 , 等 一 会 吃 我 钓 上 来 的 
鱼 。 

但 他 去 了 一 会 儿 又 来 了 , 拿 着 一 项 伞 。 

“太阳 要 晒 黑 的 , 张 着 伞 好 些 , "他 说 着 给 我 撑 了 开 
来 。 

“我 叫 你 姨 嫌 把 锅子 洗 干净 了 等 你 的 鱼 , 我 有 事 去 
啦 , ”他 这 才 真 的 到 他 的 田 头 去 了 。 

五 六 年 不 见 ,我 和 我 的 叔叔 都 变 了 样 了 , 但 我 们 的 两 
颗 心 都 没有 变 , 甚至 比 以 前 还 亲热 。 面 前 的 河道 虽然 换 
了 场面 ,但 河水 却 更 清澈 平静 。 许 久 不 曾 钓鱼 了 ,我 的 技 
术 也 还 没有 忘却 , 而 且 现在 更 知道 享受 故乡 的 田园 的 乐 
趣 。 一 根 草 ,一 叶 浮 萍 ,一 个 小 水 泡 ,一 报 细 小 的 波浪 , 其 
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至 水 中 的 影子 极 微 的 同 动 , 我 都 看 出 了 美丽 , 感到 了 无 限 
的 愉悦 。 我 几乎 完全 忘记 了 我 是 在 钓鱼 。 

一 连 三 天 ,我 只 钓 上 了 七 八条 鱼 。 大 家 说 我 忘记 了 ， 
我 真 的 忘记 了 。 

“总 是 看 着 山水 出 神 啦 , 他 不 是 五 六 年 不 见 这 种 河道 
了 吗 ? "叔叔 给 我 推 想 说 。 
只 有 他 最 知道 我 。 

然而 我 们 不 能 长 聚 。 几 天 后 , 我 不 但 离别 了 他 , 并 且 
离别 了 故乡 。 

又 过 三 年 回来 , 我 不 能 再 看 见 我 的 叔叔 。 他 在 一 年 
前 吐血 死 了 , 显然 是 因为 负重 过 多 之 故 。 

从 那 一 次 到 现在 ,十 多 年 了 ,为 了 生活 的 重担 , 我 长 
年 在 外 面 奔 波 着 ,中 间 也 只 回 到 故乡 三 次 ,多 是 稍 住 一 二 
星期 , 便 又 走 了 。 只 有 今年 , 却 有 了 久 住 的 机 会 ,但 已 像 
战斗 场 中 负伤 的 兵士 似 的 , 尝 遍 了 太 多 的 苦味 ,有 了 老人 
的 思想 ,对 一 切 都 感到 空 庶 。 见 着 叔叔 的 两 个 十 几 岁 孩 
子 , 和 自己 的 六 岁 孩 子 , 夹杂 在 河 边 许多 特殊 的 渔夫 的 中 
间 , 伏 着 蹲 着 , 钓 虾 钓鱼 , 照 照 后 后, 虽然 也 偶然 感到 兴 
趣 , 走 过 去 跤 了 一 会 ,但 已 没有 从 前 那样 的 耐心 , 可 以 一 
天 到 晚 在 街头 或 河 边 呆 着 。 

我 也 已 经 没有 和 欲望 再 在 河 边 提 着 钓竿 。 我 今日 也 只 
偶然 的 感到 兴趣 , 咀嚼 着 过 去 的 滋味 。 
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轧 轧 轧 轧 ……: 

轧 米 船 又 在 远 处 响起 来 了 。 

伊 新 叔 的 左手 刚 握 住 秤 锤 的 索 子 , 便 松软 下 来 。 他 
的 眼前 起 了 无 数 的 黑 圈 , 漫山遍野 的 滚 着 滚 着 , 朝 着 他 这 
边 。 

“ 哈 ! ……: ”这 声音 从 他 的 心底 冲 了 出 来 , 但 立刻 被 
他 的 喉 呢 醒 住 了 , 只 从 他 的 两 鼻 低 微 地 进 了 出 去 。 

“四 十 九 1 ”他 定 了 一 定神 , 大声 的 喊 着 。 

“平一 点 吧 , 老板 ! 还 没有 抬 起 哩 1” 卖 柴 的 山里 人 抬 
着 柴 , 叫 着 说 , 面 上 露 着 笑容 。 


桥 二 135 


“瞎说 ! 称 柴 比 不 得 称 金子 ! 一 一 五 十 一 ! 一 一 五 
求 玉 1 天 相亲 ! A 这 一 头 夹 了 许多 硬 
柴 ! 叫 女 人 家 怎样 烧 ? 她 家 里 又 没有 几 十 个 人 吃 
饭 ! 一 一 四 十 八 !” 

“可 以 打开 看 的 ! 不 看 见 底下 的 一 把 格外 大 吗 ?” 

“ 谁 有 闲 工夫 ! 不 要 就 不 要 ! 一 一 五 十 二 ! 一 一 一 
把 软 柴 , 总 在 三 十 斤 以 内 ! 一 头 两 把 , 那里 会 有 六 十 几 
ye 

“不 好 捆 得 大 一 点 吗 ?” 

“你 们 的 手 什 么 手 ! 天 天 捆 惯 了 的 ! 我 这 碗 饭 吃 了 
十 几 年 啦 ! 五 十 一 ! 一 一 哄 得 过 我 吗 ? 基于 

轧 轧 轧 苇 ……: 

伊 新 叔 觉 得 自己 的 两 腿 在 战栗 了 。 轧 米 船 明明 又 到 
了 河南 桥 这 边 , 薛 家 村 的 村 头 。 他 虽然 站 在 河北 桥 桥 上 ， 
到 村 头 还 有 半 里 路 , 他 的 眼前 却 已 经 有 无 数 的 黑 圈 滚 来 ， 
他 的 鼻子 闻 到 了 窒息 的 煤油 气 , 他 看 见 了 那 只 在 黑 圈 迷 
漫 中 的 大 船 。 它 在 跳跃 着 , 拍 着 水 。 埠 头 上 站 着 许多 男 
女 ,一 算 一 算 的 把 谷子 倒 进 黑 圈 中 的 口 一 样 的 斗 里 ,让 它 
轧 轧 的 咬 着 , 哺 着 , 吞 了 下 去 …… 

伊 新 虑 果木 地 在 桥 上 坐 下 了 , 只 把 秤 倚靠 在 自己 的 
胸怀 里 。 

他 自己 也 是 一 个 做 米 生意 的 人 …… 不 , 他 是 昌 祥 南 
货 店 的 老板 , 他 的 店 就 开 在 这 桥 下 , 街头 第 一 家 。 他 这 南 
货 店 已 经 开 了 二 十 三 年 了 。 十 五 岁 在 北 矶 市 学 徒弟 , 二 
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十 岁 结 亲 , 二 十 四 岁 上 半年 生 大 女儿 , 下 半年 就 自己 在 这 
里 挂 起 招牌 来 。 隔 了 一 年 ,大 儿子 出 世 了 , 正 所 谓 “ 先 开 
花 后 结果 ”, 生意 便 一 天 比 一 天 好 了 。 起 初 是 专卖 南 货 ， 
带 卖 一 点 纸 笔 , 随后 生意 越 做 越 大 , 便 带 卖 酱 油 火 油 老 
酒 ,又 随后 带 卖 香烟 , 换 铜 板 , 最 后 才 雇 了 两 个 长 工 鞠 谷 
春 米 , 带 做 米 生意 。 但 还 不 够 , 他 又 做 起 “ 称 手 " 来 。 起 初 
是 着 五 着 十 , 薛 家 村 市 日 , 给 店 门口 的 贩子 拿 拿 秤 , 后 来 
就 和 山里 人 包 了 白菜 , 葛 戎 , 毛 笋 , 梅子 , 杏子 , 桃子 , 西 
瓜 , 脆 瓜 ,冬瓜 …… 他 们 一 船 一 船 的 载 来 , 全 请 他 过 秤 , 卖 
给 贩子 和 顾客 。 日 子 久 了 , 山里 人 的 柴 也 请 他 忽 主 顾 ,请 
他 过 秤 了 。 

他 忙碌 得 几乎 没有 片刻 休息 。 他 的 生意 虽然 好 , 却 
全 是 他 一 个 人 做 的 。 他 的 店 里 没有 经 理 , 没有 账 房 ,也 没 
有 伙计 和 徒弟 。 他 的 唯一 的 帮手 , 只 有 伊 新 妨 一 个 人 。 
但 她 不 识字 , 也 不 会 算账 , 记性 又 不 好 。 她 只 能 帮 他 包 包 
几 个 铜板 的 白糖 黄 糖 , 代 他 看 看 店 。 而 且 她 还 不 能 久 坐 
在 店 里, 因为 她 要 洗衣 煮 饭 , 要 带 孩 子 。 而 他 自己 呢 , 没 
有 人 帮 他 做 生意 , 却 还 要 去 帮 别 人 的 忙 , 无 论 谁 托 他 , 他 
没有 一 次 推辞 的 。 璧 如 薛 家 村 里 有 人 家 办 喜酒 , 做 丧事 ， 
买 菜 ,总 是 请 他 去 的 , 因为 他 买 得 最 好 最 便宜 。 又 如 薛 家 
村 里 的 来 信 , 多 半 都 由 昌 祥 南 货 店 转交 。 谁 家 来 了 信 , 他 
总 是 偷 空 送 了 去 , 有 时 念 给 人 家 听 了 , 还 给 他 们 写 好 回 
信 , 带 到 店 里 , 谁 到 北 碘 市 去 , 走 过 店 外 , 便 转 托 他 带 到 邮 
局 去 。 
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他 吃 的 是 咸菜 , 穿 的 是 布衣 , 不 爱 赌 也 不 吸烟 , 酒量 
是 有 限 的 , 喝 上 半 斤 就 红 了 脸 。 他 这 样 辛苦 ,年轻 的 时 候 
是 为 的 祖宗 , 好 让 人 家 说 说 , 某 人 有 一 个 好 的 儿孙 ;年 纪 
大 了 ,是 为 的 自己 的 儿孙 ,好 让 他 们 将 来 过 一 些 舒 服 的 日 
子 。 他 是 最 爱 体面 的 人 ,不 肯 让 人 家 说 半 句 批评 。 当 他 
第 二 个 儿子 才 出 世 的 时 候 , 他 已 经 做 了 一 桩 大 事 , 把 他 父 
母 的 坟墓 全 造 好 了 。“ 钱 用 完了 , 可 以 再 积 起 来 的 ! "他 党 
常 这 样 想 。 果 然 不 到 几 年 , 他 把 自己 的 寿 穴 也 造 了 起 来 ， 
而 且 把 早年 死 了 的 阿 哥 的 坟 也 做 在 一 道 。 以 后 他 便 热 热 
闹 闹 的 把 十 六 岁 的 大 女儿 嫁 出 去 , 给 十 岁 的 儿子 讨 了 媳 
妇 。 到 大 儿子 在 上 海 做 满 三 年 学 徒 , 赚 得 三 元 钱 一 月 , 他 
又 在 薛 家 村 尽头 架 起 一 幢 三 间 两 街 的 七 架 屋 了 。 

然而 他 并 不 就 此 告 老 休息 , 他 仍 和 往日 一 样 的 辛苦 
着 , 甚至 比 从 前 还 辛苦 起 来 。 因 五 逢 十 , 是 薛 家 村 的 市 
日 ,不 必 说 。 二 四 七 九 是 横 石 桥 市 日 ,他 也 站 在 河北 桥 桥 
上 ,拦住 了 一 二 只 往 横 石 桥 去 的 柴 船 。 

“ 卖 得 掉 吗 ?山里 人 问 他 说 。 

“自然 ! 外 起 来 吧 ! 包 你 们 有 办 法 的 !” 

怎么 卖 得 掉 呢 , 又 不 是 因 五 才 十 , 来往 的 人 多 ? 但 是 
伊 新 叔 自 有 办 法 。 薛 家 村 里 无 论 那 一 家 还 有 多 少 柴 , 他 
全 知道 。 他 早已 得 着 空 和 人 家 说 定 了 。 

“ 买 一 船 去 ! 阿 根 嫂 ! ”他 看 见 阿 根 媳 走 到 桥 上 , 便 站 
了 起 来 , 让 笑容 露 在 脸 上 。 

“ 买 半 船 吧 !1” 
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“这 柴 不 错 , 阿 根 媳 , 难得 碰 着 , 就 买 一 船 吧 ! 五 元 二 
角 算 , 今天 格外 便宜 , 总 是 要 烧 的 , 多 买 一 点 不 要 
紧 ! 一 一 喂 ! 来 抬 柴 ,长 生 ! "他 说 着 , 提起 了 秤 杆 。 

WE Th We Lb 2 

轧 轧 轧 车 ……… 轧 米 船 在 薛 家 村 的 河 湾 那里 响 了 。 

伊 新 叔 的 耳 洒 仿佛 塞 了 什么 东西 , 连 自己 口 里 喊 出 
来 的 数目 , 也 听 不 清楚 了 。 黑 图 掩 住 了 手边 的 细小 的 秤 
花 , 路 住 了 柴 担 和 山里 人 , 连 站 在 旁边 的 阿 根 媳 也 模糊 了 
起 来 。 

“生意 真 好 ! "有 人 在 他 的 耳 边 大 声 说 着 , 走 了 过 去 。 

伊 新 叔 定 了 一 定神 , 原来 是 辛 生 公 。 

“请 坐 , 请 坐 ! "他 像 在 自己 的 店 里 一 样 的 和 辛 生 公 打 
着 招呼 。 

但 是 辛 生 公 头 也 不 回 的 , 却 一 径 走 了 。 

伊 新 叔 觉 得 辛 生 公 对 他 的 态度 也 和 别人 似 的 异样 
了 。 辛 生 公 本 是 好 人 ,一 见面 就 惯 说 这 种 吉利 话 的 。 可 
是 现在 仿佛 含 了 训 笑 的 神情 , 看 他 不 起 了 。 

轧 轧 轧 轧 ……: 

轧 米 船 又 响 了 。 

它 是 正在 他 造 屋 子 的 时 候 来 的 。 房 子 还 没有 动工 的 
时 候 , 他 已 经 听 到 了 北 而 市 永泰 米 行 老板 林 吉 康 要 办 和 轧 
米 船 的 消息 。 他 知道 轧 米 船 一 来 , 他 的 米 生意 就 要 清淡 
下 来 , 少 了 一 笔 收 入 。 但 是 他 的 造 屋子 的 消息 也 早已 传 
了 开 去 ,不 能 打消 了 。 人 倘若 立刻 打消 , 他 的 面子 从 此 就 会 
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失掉 , 而 且 会 影响 到 生意 的 信用 上 来 。 

“机 器 米 , 吃 了 不 要 紧 吗 ?”" 他 那 时 就 听 到 了 一 些 人 对 
他 试探 口气 的 话 。 

“各 有 各 的 好 处 ! "他 回答 说 , 装 出 极 有 把 握 的 样子 ， 
而 且 索 性 提早 动工 造 屋 了 。 

他 知道 轧 米 船 一 来 ,他 的 米 生 意 会 受 影响 , 但 他 不 相 
信 会 一 点 没有 生意 。 他 知道 薛 家 村 里 有 许多 人 怕 吃 了 机 
器 米 生 脚气 病 , 同时 薛 家 村 里 的 人 几乎 每 一 家 都 和 他 相 
当 有 交情 。 万 一 米 生 意 不 好 , 他 也 尽 有 退路 。 他 原来 是 
开 南 货 店 兼 做 杂货 的 。 这 样 生 意 做 不 得 ,还 有 那样 。 他 
全 不 怕 。 

但 是 林 吉 康 仿佛 知道 了 他 提早 动工 的 意思 , 说 要 办 
轧 米 船 , 立刻 就 办 起 来 了 。 正 当 他 竖 柱 上 梁 的 那 一 天 好 
日 子 , 轧 米 船 就 驶 到 了 醉 家 村 。 

轧 轧 轧 轧 ……… 

这 声音 惊动 了 全 村 的 男女 老少 , 全 到 河 边 来 看 望 这 
新 奇 的 怪物 了 。 伊 新 叔 只 管 放 着 大 爆 仗 和 和 鞭 爆 , 却 很 少 
人 走 拢 来 。 船 正 靠 在 他 的 邻近 的 埠头 边 , 仿佛 故意 对 他 
来 示威 一 样 。 那 是 头 一 天 。 并 没有 人 抬 出 谷子 来 给 它 
轧 。 它 轧 的 谷子 是 自己 带 来 的 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

这 样 的 一 直 响 到 中 午 , 轧 米 船 忽然 传 出 话 来 , 说 是 今 
天 下 午 六 点 钟 以 前 , 每 家 抬 出 一 百 斤 谷 来 轧 的 , 不 要 一 个 
铜板 。 于 是 这 话 立刻 传 了 开 去 , 薛 家 村 里 像 造反 一 样 , 谷 
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子 一 担 一 担 的 挑 出 来 抬 出 来 了 。 不 到 一 点 钟 , 谷 袋 谷 算 
便 从 埠头 上 一 直 摆 到 桥 边 , 挤 得 走 不 通路 。 

轧 轧 轧 苇 …… 

这 声音 没有 一 刻 休 息 。 黑 圈 呼 呼 的 飞 绕 着 ,一直 迷 
漫 到 伊 新 扳 的 屋子 边 。 伊 新 叔 本 来 是 最 快乐 的 一 天 , 党 
得 他 的 一 生 大 事 , 到 今天 可 以 说 都 已 做 完了 , 给 轧 米 船 一 
来 , 却 弄 得 落 入 了 地 狱 里 一 样 , 眼前 一 团 潜 黑 , 这 轧 轧 轧 
轧 的 声音 简直 和 刀 砍 没有 分 别 。 他 的 年 纪 已 经 将 近 半 
百 , 什 么 事情 都 遇 到 过 , 一 只 小 小 的 轧 米 船 本 来 不 在 他 眼 
里 ,况且 他 又 不 是 专 靠 卖 米 过 日 子 的 。 但 是 它 不 早 不 迟 ， 
却 要 在 他 坚 柱 上 梁 的 那 一 天 开 到 薛 家 村 来 , 这 预兆 实在 
太 坏 了 ! 他 几乎 对 于 一 切 事 情 都 起 了 和 恐慌 , 觉得 以 后 的 
事情 没有 一 点 把 握 , 做 人 将 要 一 落 和 干 丈 了 似 的 。 他 一 夜 
没有 睡 熟 。 轧 米 船 一 直 响 到 天 黑 , 就 在 那里 停 过 夜 。 第 
二 天 天 才 亮 , 它 又 在 那里 响 了 。 这 样 的 一 直 轧 了 两 天 半 ， 
才 把 头 一 天 三 点 半 以 前 抬 来 的 谷子 统统 轧 完 。 有 些 人 家 
抬 出 来 了 又 抬 回 去 , 抬 回 去 了 又 抬 出 来 ,到 最 后 才 轧 好 。 

伊 新 板 的 耳 内 时 常 听见 一 些 不 快活 的 话 , 这 个 说 这 
样 快 ,那个 说 这 样 方便 。 薛 家 村 里 的 人 没有 一 个 不 讲 到 
es 

“看 着 吧 ! "他 心里 暗暗 的 想 。 他 先 要 睁 着 冷眼 ,看 它 
怎样 下 去 。 有 些 东西 起 初 是 可 以 哄 动 人 家 的 , 因为 它 希 
奇 , 但 日 子 久 了 , 好 坏 就 给 人 家 看 出 了 。 这 样 的 事情 , 他 
看 见 过 好 多 。 
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轧 米 船 以 后 常常 来 了 。 它 定 的 价钱 是 轧 一 百 斤 谷 ， 
三 角 半 小 洋 。 伊 新 叔 算 了 一 算 , 价钱 比 自己 请 人 图 谷 春 
米 并 不 便宜 。 璧 如 和 人工 , 一 天 是 五 角 小 洋 , 一 天 做 二 百 斤 
谷 ,加 上 一 斤 老酒 一 角 三 分 ,一 共 六 角 三 分 就 够 了 。 人 饭菜 
是 粗 的 , 比 不 得 裁缝 。 威 韭 , 海 扳 , 龙头 赌 , 大 家 多 得 很 ， 
用 不 着 去 买 , 米饭 也 算 不 得 多 少 。 有 时 请 来 的 人 不 会 吃 
酒 ,这 一 角 三 分 就 省 去 了 。 轧 出 来 的 比 春 出 来 的 白 , 那 是 
的 确 的 。 可 是 乡下 人 并 不 想 吃 白米 , 米 白 了 二 百 斤 谷 就 
变 不 得 一 石 米 。 而 且 轧 出 来 的 米 碎 。 轧 米 船 的 好 处 , 只 
在 省 事 , 只 在 快 。 可 是 这 有 什么 关系 呢 ? 请 人 和 奢 谷 春 米 ， 
一 向 惯 了 , 并 不 觉得 什么 麻烦 。 快 慢 呢 , 更 没有 关系 , 决 
没有 人 家 吃 完 了 米 才 甘谷 的 。 

伊 新 叔 的 观察 一 点 不 错 , 轧 米 船 的 生意 有 限 得 很 。 
大 家 的 计算 正和 伊 新 叔 的 一 样 ,利害 全 看 得 出 来 , 而 且 许 
多 人 还 在 讲 着 可 怕 的 话 , 谁 在 上 海 汉 口 做 生意 , 吃 的 是 机 
器 米 , 生 了 好 几 年 脚气 肿 病 , 后 来 回 到 家 里 吃 糙米 , 才 好 
本 

一 个 月 过 去 了 , 伊 新 叔 查 查账 目 , 受到 的 影响 并 不 
大 。 只 有 五 家 人 家 向 来 在 他 这 里 休 米 的 , 这 一 个 月 里 不 
来 了 。 但 是 他 们 的 生意 并 不 多 , 一 个 月 里 根本 就 吃 不 了 
几 斗 。 薛 家 村 里 的 人 本 来 大 半 是 自己 请 人 竹 的 。 杂 米 吃 
的 人 或 者 是 因为 家 里 没有 著 谷 的 器 具 , 或 者 是 因为 没有 
现 钱 买 一 百 斤 两 百 斤 谷 , 才 到 他 店 里 来 另 碎 的 杂 米 吃 , 而 
且 他 这 里 又 可 以 欠 帐 。 轧 米 船 抢 去 的 这 五 家 生意 , 因为 
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他 们 比较 的 不 穷 , 却 是 家 里 还 购 不 起 故 谷 器 具 的 , 轧 米 船 
最 大 的 生意 还 是 在 那些 有 谷子 有 和 故 具 的 人 家 。 但 这 和 与 他 
并 没有 关系 。 

两 个 月 过 去 , 五 家 之 中 已 经 有 两 家 又 回 到 他 店 里 来 
人 杂 米 , 轧 米 船 的 生意 也 已 比 不 上 第 一 个 月 , 现在 来 的 次 数 
也 少 了 。 

“那里 抢 得 了 我 的 生意 1” 伊 新 叔 得 意 的 暗暗 地 说 。 
他 现在 全 不 怕 了 。 他 只 觉得 轧 米 船 讨厌 , 老 是 乌 烟 冶 气 
的 轧 轧 轧 轧 响 着 。 尤 其 是 他 竖 柱 上 梁 的 那天 ,故意 停 到 
他 的 埠头 边 来 , 对 他 做 出 吓人 的 样子 。 但 是 他 虽然 讨厌 
它 , 他 却 并 不 吉它 。 他 觉得 骂 起 它 来 ,未 免 显 得 自己 的 度 
量 太 小 了 。 

“ 自 有 人 加 的 ”他 心里 很 明白 , 轧 米 船 抢 去 的 生意 并 
不 是 他 的 。 它 抢 的 是 那些 给 人 家 兢 谷 春 米 的 人 的 生意 。 
轧 米 船 在 这 里 轧 了 二 百 斤 谷子 ,就 有 一 个 人 多 一 天 闲 空 ， 
多 一 天 吃 , 少 收 入 五 角 小 洋 。 

“ 馈 不 死 我 们 !" 伊 新 叔 早已 听见 有 人 在 说 这 样 又 怨 
又 气 的 话 了 。 

那 是 真 的 , 伊 新 叔 知道 , 他 们 有 气力 拉 得 动 夺 , 拿 得 
动 春 , 挑 得 动 担子 , 那 一 样 做 不 得 , 何况 他 们 也 很 少 人 专 
门 靠 这 碗 饭 过 日 子 的 。 

“一 只 大 船 , 一 架 机 器 ,用 上 一 个 男 工 , 一 个 写 账 的 ， 
一 个 徒弟 , 看 它 怎 样 开销 过 去 吧 !1” 他 们 都 给 它 估量 了 一 
下 ,这 样 说 。 
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但 是 这 一 层 , 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 早 已 注意 到 了 。 
他 有 的 是 钱 。 他 在 北 碘 市 开 着 永泰 米 行 , 万 余 木 行 , 兴 昌 
绸 组 庄 , 隆 茂 痪 油 店 ,天 生 祥 南 货 店 , 还 在 县 城 里 和 人 家 
合 开 了 一 家 钱庄 。 他 并 不 怕 先 亏本 。 他 只 要 以 后 的 生意 
好 。 第 三 个 月 一 开始 , 轧 米 船 忽然 跌价 了 。 以 前 是 一 百 
斤 谷 ,三 角 半 小 洋 ,现在 只 要 三 角 了 。 

这 真是 大 跌价 , 薛 家 村 里 的 人 又 哄 动 了 了。 自己 请 人 
压 谷 的 人 家 都 像 碰 到 了 好 机 会 , 纷纷 抬 了 谷子 到 埠头 边 
去 。 

“吃亏 的 不 是 我 ! " 伊 新 叔 冷 淡 的 说 。 他 查 了 一 查 这 
个 月 的 米 生 意 , 一 共 只 有 六 家 老 主 顾 没 有 来 往 。 他 有 睁 着 
冷眼 旁 看 着 , 轧 米 船 的 生意 好 了 一 回 , 又 慢 慢 的 冷淡 下 去 
了 。 许 多 人 已 经 在 说 轧 出 来 的 奢 糠 太 碎 , 生 不 得 火 ; 细 糠 
却 太 粗 , 喂 不 得 鸡 , 只 能 卖 给 养 鸭子 的 , 价钱 卖 不 到 五 个 
铜板 , 只 值 三 个 铜板 一 斤 , 还 须 自 己 第 了 又 篇 。 要 疼 糠 
粗 , 细 糠 细 , 大 家 宁愿 请 人 来 先 把 谷 压 成 糙米 , 然后 再 请 
轧 米 船 轧 成 熟 米 。 但 这 样 一 来 , 不 能 再 叫 人 家 出 三 角 一 
百 斤 , 只 能 出 得 一 角 半 。 

轧 米 船 不 能 答应 。 写 账 的 说 , 拿 谷 子 来 , 拿 米 来 , 在 
他 们 都 是 一 样 的 手续 。 一 百 斤 谷 子 只 能 轧 五 斗 米 , 一 百 
斤 糙 米 轧 出 来 的 差不多 仍 有 百 把 斤 米 , 这 里 就 已 经 给 大 
家 便宜 了 , 那里 还 可 以 减少 一 半价 钱 。 一 定 要 少 , 就 少 到 
二 角 半 , 不 能 再 少 了 。 薛 家 村 里 的 人 不 能 答应 ,宁可 仍旧 
自己 请 人 药 好 春 好 。 
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于 是 伊 新 叔 亲 眼看 见 轧 米 船 的 生意 又 坏 下 去 了 。 

“还 不 是 开销 不 过 去 的 ! "他 说 , 心里 倒 有 点 痛快 。 

“这 样 赚 不 来 , 赚 那 样 !" 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 却 忽然 
想 出 别 的 方法 来 了 。 

他 自己 本 来 在 北 碘 市 开 着 永泰 米 行 的 , 现在 既然 发 
达 不 开 去 , 停 了 又 不 好 ,索性 叫 轧 米 船 带 卖 米 了 。 

现在 轧 米 船 才 成 了 伊 新 叔 的 真正 的 对 头 了 。 它 把 价 
钱 定 得 比 伊 新 叔 的 低 。 伊 新 叔 历来 对 人 谦和 , 又 肯 帮 有 别 
人 的 忙 ,又 可 以 做 账 , 他 起 初 以 为 这 项 生意 谁 也 抢 他 不 
过 , 却 想不到 轧 米 船 把 米 价 跌 了 下 来 ,大 家 争 着 往 那 里 去 
买 了 了 。 上 白 , 中 白 , 倒 还 不 要 紧 , 吃 白米 的 人 本 来 少 ,下 白 
可 不 同 了 ,而 轧 米 船 的 下 白 , 却 偏偏 格外 定 得 便宜 。 

“这 东西 害 了 许多 人 ,还 要 害 我 吗 ?” 他 自 言 自 语 的 
说 。 扳 起 算盘 来 一 算 , 照 它 的 价钱 , 还 有 一 点 钱 好 赚 。 

“就 跌 下 来 , 照 你 的 价钱 , 看 你 抢 得 了 我 的 生意 不 
能 !” 伊 新 板 把 米 价 也 重新 订 过 了 , 都 和 轧 米 船 的 一 样 :上 
白 六 元 二 角 算 , 中 白 五 元 六 角 算 , 下 白 由 五 元 算 改 成 了 四 
元 八角 。 

伊 新 叔 看 见 轧 米 船 的 生意 又 失败 了 , 薛 家 村 里 的 人 
到 底 和 伊 新 叔 要 好 , 这 样 一 来 , 又 全 到 昌 祥 南 货 店 来 休 米 
了 ,没有 一 个 人 再 到 轧 米 船 去 人 杂 米 。 

“机 器 米 , 滑 头 货 ! 吃 了 生 脚 气 病 , 那个 要 吃 !” 

林 吉 康 看 见 轧 米 船 的 米 生 意 又 失败 了 , 知道 是 伊 新 
叔 也 跌 了 价 的 原因 , 他 索性 又 跌 起 价 来 。 他 上 中 白 的 米 
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价 再 跌 了 五 分 , 下 白 竟 又 跌 了 一 角 。 

伊 新 叔 扳 了 一 扳 算 盘 , 也 就 照样 的 跌 了 下 来 。 

生意 仍 是 伊 新 叔 的 。 

然而 林 吉 康 又 跌 米 价 了 :下 白 四 元 六 。 

伊 新 叔 一 算 , 一 元 一 角 算 潮 谷 , 燥 干 扇 过 一 次 , 只 有 
九 成 。 一 石 米 , 就 要 四 元 谷 本 , 一 天 人 工 三 角 半 , 连 饭 菜 
就 四 元 四 角 朝 外 了 , 再 加 上 屋 租 , 捐 税 ,运费 , 杂费 , 利息， 
只 有 亏本 ,没有 钱 可 赚 。 

跟着 跌 不 跌 呢 ? 不 跌 做 不 来 米 生意 。 新 谷 又 将 上 市 
了 , 陈 谷 积 着 更 吃亏 。 他 只 得 咬 着 牙齿 ,也 把 米 价 跌 了 
价 。 

现在 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 仿佛 也 不 想 再 亏本 了 。 轧 
米 船 索性 不 来 了 。 他 让 它 停 在 北 碘 市 的 河 边 , 休 了 业 。 

伊 新 叔 透 了 一 口气 过 来 ,觉得 亏本 还 不 多 , 下 半年 可 
以 补救 的 。 

“ 术 和 弄 一 场 , 想 害 人 还 不 是 连 自己 也 害 进 在 内 了 ! ”他 
喊 着 气 说 , “不然, 怎么 会 停办 呢 !” 

但 是 他 却 没 有 想到 林 吉 康 已 经 下 了 决心 , 要 弄 倒 他 。 

轧 轧 轧 苇 ……: 

秋收 一 过 , 轧 米 船 又 突然 出 现在 薛 家 村 了 。 

它 依然 轧 米 又 卖 米 。 但 两 项 的 价钱 都 愈加 便宜 了 。 
拿 米 去 轧 的 , 只 要 一 角 五 分 , 依照 了 薛 家 村 从 前 的 要 求 。 
米 价 却 一 天 一 天 便宜 了 下 来 , 一直 跌 到 下 白 四 元 算 。 

伊 新 叔 才 进 了 一 批 新 谷 , 扒 了 命 跟着 跌 , 只 是 卖 不 出 
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去 。 薛 家 村 里 的 人 全 知道 林 吉 康 在 和 伊 新 叔 斗 花 样 , 亏 
本 是 不 在 乎 的 , 伊 新 叔 跌 了 , 林 吉 康 一 定 还 要 跌 。 所 以 伊 
新 叔 跌 了 价 , 便 没有 人 去 买 ,等待 着 第 二 天 到 轧 米 船 上 去 
买 更 便宜 的 米 。 

伊 新 叔 觉 得 实在 亏本 不 下 去 了 , 只 得 立刻 宣布 不 再 
做 米 生意 , 收 了 一 半 场 面 , 退 了 工人 , 预备 把 收 进来 的 谷 
卖 出 去 。 

“ 完 啦 , 完 啦 1” 他 叹息 着 说 ,“ 人 家 本 钱 大 , 亏 得 起 本 ， 
还 有 什么 办 法 呢 !” 

然而 林 吉 康 还 不 肯 放 过 他 。 他 知道 伊 新 叔 现 在 要 把 
谷子 卖 出 去 了 , 他 又 来 了 一 种 花样 。 新 谷 一 上 场 , 他 早已 
收入 许多 谷 , 现在 他 也 要 大 批 的 出 卖 了 。 他 依然 不 怕 气 
本 ,把 谷 价 跌 得 非常 的 低 。 伊 新 叔 不 想 卖 了 , 然而 又 硬 不 
过 他 。 留 到 明年 , 又 不 知道 年 成 好 坏 , 而 自己 大 批 的 谷 存 
着 , 换 不 得 钱 , 连 南 货 店 的 生意 也 不 能 活动 了 。 他 没有 办 
法 , 只 得 又 亏本 卖 出 去 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

轧 米 船 生意 又 好 了 。 不 但 抢 到 了 米 生意 , 把 工人 的 
生意 也 抢 到 了 。 它 现在 三 天 一 次 ,二 天 一 次 , 有 时 每 天 到 
薛 家 村 来 了 。 

“ 恶 鬼 !" 伊 新 叔 一 看 见 轧 米 船 , 就 咬 住 了 牙齿 , 暗暗 
的 诅咒 着 。 他 已 经 负 上 了 一 笔 债 , 想起 来 又 不 觉 恐 慌 起 
来 。 他 做 了 几 十 年 生意 , 从 来 不 曾 上 过 这 样 大 当 。 

伊 新 叔 看 着 轧 米 船 的 米 生 意 好 了 起 来 , 米 价 又 渐渐 
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高 了 , 他 的 谷子 卖 光 , 谷子 的 价钱 也 高 了 。 

“不 在 乎 ,不 在 乎 ! " 伊 新 上 扳 只 好 这 样 想 , 这 样 说 , 倘若 
有 人 间 到 他 这 事情 。“ 这 本 来 是 带 做 的 生意 。 这 里 不 赚 
那里 赚 ! 我 还 有 别 的 生意 好 做 的 !” 

真 的 , 他 现在 只 希望 在 南 货 杂货 方面 的 生意 好 起 来 
了 。 要 不 是 他 平时 还 做 着 别 的 生意 , 吃 了 这 一 大 跌 , 便 绝 
对 没有 再 抬头 的 希望 了 。 

他 这 昌 祥 南 货 店 招牌 老 , 信用 好 之 外 ,还 有 一 点 最 要 
紧 的 是 地 点 。 它 刚 在 河北 桥 桥头 第 一 家 , 街 的 上 头 , 来 往 
的 人 无 论 是 陆路 水 路 , 坐 在 柜台 里 都 看 得 很 清楚 。 市 日 
一 到 , 担子 和 顾客 全 拥挤 在 他 的 店 门口 , 他 兼 做 别 的 生意 
便利 , 人 家 向 他 买 东西 也 便利 。 房 租 一 年 四 十 元 , 双 间 门 
面 , 里 面 有 栈 房 厨房 , 算 起 来 也 还 不 贵 。 米 生意 虽然 不 做 
了 , 空 了 许多 地 方 出 来 , 但 伊 新 叔 索 性 把 南 货 店 装饰 起 
来 , 改 做 了 一 间 客 堂 ,样子 愈加 阔 气 了 。 到 他 店 里 来 坐 着 
闲谈 的 人 本 来 就 不 少 , 客 堂 一 设 , 闲 坐 的 人 没有 在 柜台 内 
坐 着 那样 拘束 , 愈加 坐 得 久 了 。 大 家 都 姓 薛 , 伊 新 板 向 来 
又 是 最 谦和 的 , 无 论 他 在 不 在 店 里 , 尽 可 坐 在 他 的 店 里 ， 
闲谈 的 闲谈 , 听 新 闻 的 听 新 闻 , 观望 水 陆 两 路 来 往 的 也 
有 , 昌 祥 南 货 店 虽 然 没 有 经 理 , 帐 房 , 伙计 , 学 徒 , 给 他 们 
这 人 么 一 来 , 却 一 点 不 显得 冷落 ,反而 格外 的 热闹 了 。 

但 这 些 人 中 间 有 照顾 伊 新 板 的 ,也 有 帮 倒 忙 的 人 。 
有 一 天 , 忽然 有 一 个 人 在 伊 新 叔 面前 说 了 这 样 的 话 : 

“ 听 说 轧 米 船 生意 很 好 , 林 吉 康 有 向 你 分 租 一 闻 店 面 
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的 意思 呢 !1” 

伊 新 叔 睁 起 眼睛 ,发 了 火 ,说 : 

“一 一 哼 ! 做 梦 ! 出 我 一 百 元 一 月 也 不 会 租 给 他 ! 
除非 等 我 关 了 门 ! "他 咬 着 牙齿 说 。 

“这 话 不 错 ! "大 家 和 着 说 。 

说 那 话 的 是 薛 家 村 的 村 长 ,平时 爱 说 笑话 , 伊 新 板 以 
为 又 是 和 他 开玩笑 ,所 以 说 出 了 直 话 , 却 想不到 村 长 说 这 
话 有 来 因 , 他 已 经 受 了 林 吉 康 的 委托 。 伊 新 叔 不 答应 , 丢 
了 自己 的 面子 ,所 以 装 出 训 无 关系 似 的 , 探 探 伊 新 叔 的 口 
气 。 果 然 不 出 他 所 料 , 伊 新 上 板 一 听见 这 话 不 管 是 真是 假 ， 
就 火气 直 冲 。 

“就 等 他 关 了 门 再 说 !” 林 吉 康 笑 了 一 笑 说 。 他 心里 
便 在 盘算 , 怎样 报 这 一 口气 。 

他 现在 不 再 显明 的 急忙 的 来 对 付 伊 新 叔 , 他 要 慢 慢 
的 使 伊 新 叔 亏 本 下 去 。 最 先 他 只 把 他 隆 茂 获 油 店 的 效 油 
减低 了 一 两 个 铜板 的 价钱 。 

北 碘 市 到 薛 家 村 只 有 二 里 半路 程 , 瞬 一 瞬 眼 就 到 。 
每 天 每 天 薛 家 村 里 的 人 总 有 几 个 到 北 碘 市 去 。 虽 然 隆 茂 
的 酱油 只 减低 了 一 两 个 铜板 , 薛 家 村 里 的 人 也 就 立刻 知 
道 。 大 家 并 不 在 乎 这 二 里 半路 , 一 听 到 这 消息 , 便 提 着 瓶 
子 往 北 矶 市 去 了 。 

“年 头 真 坏 ! " 伊 新 扳 叹 息 着 说 , 他 还 没有 想到 又 有 人 
在 提 弄 他 。 他 觉得 酱油 生意 本 来 就 不 大 ,不 肯 跟 着 跌 , 想 
留 着 看 看 风色 。 
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过 了 不 久 , 老酒 的 行情 却 提高 了 。 许 多 人 在 讲 说 是 
今年 的 酒 捐 要 加 了 , 从 前 是 一 缸 五 元 , 今年 会 加 到 七 元 。 
糯米 呢 , 因为 时 局 不 太平 ,又 将 和 南 稻谷 一 齐 涨 了 起 来 。 

“这 里 赚 不 来 , 那里 赚 !1” 伊 新 叔 想 。 他 打 了 一 下 算 
盘 , 看 看 糯米 的 价钱 还 涨 得 不 多 , 连忙 办 好 一 笔 现款 , 收 
进 了 一 批 陈 酒 。 

果然 谷 价 又 继续 涨 了 . 伊 新 相 心 里 很 喜欢 -~ 老酒 的 
行情 也 已 继续 涨 了 起 来 , 伊 新 叔 也 跟着 行情 走 。 

但 是 不 多 几 天 , 隆 茂 的 老酒 却 跌价 了 。 伊 新 叔 不 相 
信 以 后 会 再 便宜 , 他 要 留 着 日 后 卖 ,宁可 眼前 没有 生意 ， 
也 不 肯 跟 着 跌 。 于 是 伊 新 叔 这 里 的 老酒 主 顾 又 到 北 而 市 
去 了 

北 碘 市 的 隆 茂 酱油 店 跌 了 几 天 , 又 涨 了 起 来 , 涨 了 一 
点 ,又 跌 了 下 来 , 伊 新 叔 愈 加 以 为 林 吉 康 没 有 把 握 , 愈加 
不 肯 跟 着 走 。 

九 月 一 到 , 包 酒 捐 的 人 来 了 。 并 没有 加 钱 。 时 局 也 
已 安定 下 来 。 老 酒 的 行情 又 跌 了 , 伊 新 叔 这 时 才 知 道上 
了 当 , 赶快 跟着 人 家 跌 了 价 。 但 隆 茂 仿佛 比 他 更 改 慌 似 
的 , 卖 得 比 别人 家 更 便宜 , 跌 了 又 跌 , 跌 了 又 跌 , 三 十 个 铜 
板 一 斤 的 老酒 , 竟 会 一 直 跌 到 二 十 个 铜板 。 

伊 新 板 现 在 不 能 不 跟着 走 了 。 别 的 店铺 可 以 把 酒 积 
存 起 来 ,过 了 一 年 半 载 再 卖 , 他 可 不 能 。 他 的 本 钱 要 还 ， 
利息 又 重 , 留 上 一 年 半 载 , 谁 晓得 那 时 还 会 再 跌 不 会 呢 ! 
单 是 利 上 加 利 也 就 够 了 。 
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这 一 次 亏本 几乎 和 米 生意 差不多 , 使 他 起 了 极 大 的 
慌 慌 。 他 现在 连 痪 油 也 不 敢 不 跌价 了 。 

然而 伊 新 叔 是 一 生 做 生意 的 ,人 家 店铺 的 发 达 或 倒 
闭 ,他 看 见 了 不 晓得 多 少 次 。 他 一 方面 谨慎 ,一 方面 也 有 
着 相当 的 胆量 。 他 现在 虽然 已 经 负 了 债 , 他 仍 有 别 的 希 
望 。 

“二 十 用 . 岩 起 到 现在 啦 1” 信 说。 “ 头 几 年 章 伪 南华 千 
意 也 和 弄 得 好 好 的 !” 

“看 着 吧 !” 林 吉 康 略 略 的 说 ,“ 看 你 现在 怎样 !” 

他 又 开始 叫 天 生 祥 南 货 店 廉价 了 。 从 北 碘 市 到 薛 家 
村 , 他 叫 人 一 路 贴 着 很 触目 的 大 廉价 广告 。 这 时 正 是 年 
关 将 近 , 家 家 户 户 采 购 南 货 最 多 的 时 候 , 往年 办 到 配 货 的 
人 家 送 一 包 祭 灶 果 的 , 现在 天 生 祥 送 两 包 了 , 而 且 价钱 又 
便宜 了 许多 。 醉 家 村 里 的 人 又 往 北 而 市 去 了 。 到 了 十 二 
月 十 五 , 昌 祥 南 货 店 还 没有 过 年 的 气象 。 伊 新 叔 跟着 廉 
起 价 来 ,但 还 是 生意 不 多 。 平 日 常常 到 他 店堂 里 来 坐 着 
闲谈 的 那些 人 , 现在 也 几乎 绝迹 了 , 他们 一 到 年 关 , 也 有 
了 忙碌 的 事情 。 同 时 银根 也 紧缩 起 来 ,上 行 一 家 一 家 的 
来 了 信 , 开 了 清单 来 , 钱庄 里 也 来 催 他 解 款 了 。 

伊 新 叔 看 看 没有 一 点 希望 了 了 7。 这 一 年 来 为 了 造 屋 
子 , 用 完了 钱 还 借 了 一 些 债 , 满 以 为 一 年 半 载 可 以 赚 出 来 
还 清 , 却 不 料 米 和 酒 亏 了 本 , 现在 南 货 又 赚 不 得 钱 。 倘 不 
是 他 为 人 谦和 , 昌 祥 南 货 店 的 招牌 老 , 信用 好 , 早已 没有 
转折 的 余地 , 关上 门 办 倒 帐 了 。 幸 气 薛 家 村 里 的 一 些 婆 
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婆 嫂嫂 对 他 好 , 信任 他 , 儿子 丈夫 寄 来 的 过 年 款 或 自己 的 
私 钱 ,五 十 一 百 的 拿 到 他 那里 来 存放 , 解 了 他 的 围 。 

年 关 终 于 过 去 了 。 伊 新 叔 自 己 知道 未 来 的 日 子 更 可 
怕 , 结果 怎样 几乎 不 愿 想 了 。 但 他 也 不 能 不 自己 哄骗 着 
自己 ,说 ， 

“今年 再 来 过 ! 一 年 有 一 年 的 运气 ! 林 吉 康 不 见得 
会 长 久 好 下 去 , 他 倒 起 来 更 快 ! 那 害 人 的 东西 ,他 倒 了 ， 
没有 一 点 退路 , 我 倒 了 还 可 以 做 ' 称 手 ' 过 日 子 的 !” 

真 的 , 伊 新 叔 没有 本 钱 , 可 以 做 “ 称 手 " 过 日 子 的 。 一 
年 到 头 有 得 东西 称 。 白 菜 , 草 服 , 毛 笋 , 梅子, 杏子 , 桃子 ， 
西瓜 , 脆 瓜 ,冬瓜 …… 还 有 着 二 四 五 七 九 的 柴 。 

单 是 称 柴 的 生意 也 够 忙碌 了 , 今天 跑 这 里 施主 顾 , 明 
天 跑 那 里 狗 主 顾 。 

“这 柴 包 你 不 潮湿 1" 他 看 见 品 生 妨 在 用 手 插 到 柴 把 
心里 去 ,就 立刻 从 桥 上 站 起 来 , 止 住 了 她 , 说 。“ 有 湿 柴 ， 
我 会 给 你 拣 出 的 ! 价钱 不 能 再 便宜 了 , 五 元 二 角 算 。” 

“可 以 少 一 点 吗 ?" 品 生 妨 问 了 。 

“给 你 称 得 好 一 点 吧 ,” 伊 新 叔 回答 说 。“ 价 钱 有 行 
情 , 别 地 方 什么 价钱 , 我 们 这 里 也 什么 价钱 , 不 能 多 也 不 
能 少 的 。 买 柴 比 不 得 买 别 的 东西 。 我 自己 家 里 烧 的 也 是 
柴 , 巴不得 它 便宜 一 点 的 。 就 是 这 两 担 吗 ? 来 , 抬 起 
来 ! 一 一 四十八! 一 一 你 看 , 这 样 大 的 一 头 柴 , 只 有 四 十 
入 斤 : 操 得 走 可 区 了 1 一 一 二 十 ! 一- 玫 填 二 一 -可 
二 天 :| 和 入 
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轧 轧 轧 轧 :…… 

轧 米 船 在 河北 桥 的 埠头 边 响起 来 了 。 | 

伊 新 叔 的 眼前 全 是 罕 息 的 黑 圈 , 深 着 深 着 , 笼罩 在 他 
的 四 围 ,他 透 不 过 气 , 也 睁 不 开眼 来 , 他 觉得 自己 竣 软 得 
非常 可 怕 , 连忙 又 拖 着 秤 坐 倒 在 桥 上 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

他 听见 自己 的 心 也 大 声 的 响 了 起 来 。 它 在 用 力 的 撞 
着 。 他 觉得 他 身 内 的 精力 , 全 给 它 撞 走 了 , 那里 面 空 得 那 
么 可 怕 , 正 像 昌 祥 南 货 店 一 样 , 门 开 着 , 东西 摆 着 , 招牌 挂 
着 ,但 暗地里 已 经 亏 了 本 钱 , 栈 房 里 的 货 旧 的 完了 , 新 的 
没有 进 ,外面 背 了 一 身 债 , 毛 一 样 的 多 …… 

“ 称 一 斤 三 全 , 伊 新 叔 !” 吉 生 伯 母 来 买 东 西 了 。 

伊 新 叔 开 开 柜 屋 来 , 只 剩 了 半 斤 龙 眼 。 

他 跑 到 栈 房 里 ,那里 只 有 生 了 白花 的 黑 刺 。 

再 跑 到 柜台 内 , 拉 出 几 只 柜 展 来 看 , 那里 都 是 空 的 。 
他 连忙 遮 住 了 吉 生 伯母 的 眼光 ,急速 地 推进 了 柜 屠 。 

“ 卖 完 了 ,下 午 给 你 送 来 ,好 么 ?” 

吉 生 伯母 播 了 摇头 , 走 了 。 

他 看 见 她 的 眼光 里 含 着 训 笑 的 神情 。 仿 佛 在 说 :你 
立刻 要 办 倒 账 啦 ! 我 知道 !” 

“一 听 负 头 笋 ! "本 全 妨 站 在 柜台 外 ,说 。 

“请 坐 ! 请 坐 ! " 伊 新 叔 连忙 镇 定 下 来 ,让 笑容 露 在 脸 
上 ,说 。 一 面 怕 她 看 见 不 自然 的 神色 , 立刻 转 过 身 来 , 走 
到 了 柚 边 。 
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他 呆 了 一 会 , 像 在 思索 什么 似 的 ,总 算 找到 了 一 听 。 
抹 了 一 抹 灰 。 

“怎么 生 了 锈 ? 拣 一 听 好 的 吧 ! 7” 本 全 妨 瞪 起 奇异 的 
眼光 , 说 。 

“外 面 不 要 紧 , 外 面 不 要 紧 ! 运 货 的 时 候 下 了 十 ,所 
以 生 锈 啦 。 你 拿 去 不 妨 , 开 开 来 坏 了 再 来 换 吧 ! "他 这 人 么 
说 着 , 心里 又 起 了 和 恐 慌 。 他 看 见 本 全 妨 瞪 着 眼 在 探 看 他 
的 神色 , 估量 店内 的 货物 。 她 拿 着 钠 头 算 走 了 , 她 仿佛 在 
暗 地 说 :“ 昌 祥 南 货 店 要 倒 啦 !1” 

“要 倒 啦 ! 要 倒 啦 !1” 伊 新 叔 听 见 她 走出 店 门 在 对 许 
多 人 说 。 

“要 倒 啦 ! 要 倒 啦 1” 外 面 的 人 全 在 和 着 , 向 他 这 边 走 
了 过 来 。 

伊 新 叔 连 忙 开 开 后 门 , 走 到 了 桥 上 。 

“ 柴 钱 一 总 多 少 ,请 你 代 我 垫付 了 吧 。" 品 生 妨 说 。 

这 话 不 对 ,她 有 钱 存 在 他 这 里 , 现在 要 还 了 ! 

“我 五 十 !” 

“我 一 百 !” 

“我 三 百 !” 

“还 给 我 ! 伊 新 救 !1” 


轧 轧 轧 转 …… 
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“把 新 屋子 卖 给 我 偿 债 !” 

轧 轧 轧 轧 ……… 

“把 店 屋 让 给 我 !” 

轧 轧 轧 转 ……… 

长 生 媳 , 万 福 妨 , 威 康 伯 母 , 阿 林 侄 , 贵 财权 , 明 发 伯 ， 
本 全 妨 , 辛 生 公 , 阿 根 媳 , 梅生 驼背 , 阿 李 拐 脚 , 三 麻 皮 ， 
…… 上 行 ,钱庄 …… 全 来 了 , 黑 较 似 的 漫山遍野 的 向 他 滚 
了 过 来 。 

伊 新 叔 从 桥 栏 上 站 了 起 来 , 把 柴 秤 丢 在 一 边 。 他 知 
道 现在 连 这 一 分 行业 也 不 能 再 干 下 去 了 。 他 必须 立刻 高 
开 这 里 。 

“好 吧 , 好 吧 , 明天 是 市 日 。 明 天 再 来 ! 包 你 们 有 办 
法 的 !1” 

他 说 着 从 桥 上 走 了 下 来 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

他 听见 自己 的 脚步 也 在 大 声 的 响 着 。 


屋顶 下 155 


本 德 婆 婆 的 脸 上 突然 掠 过 一 阵 阴 影 。 她 的 心 像 被 石 
头 压 着 似 的 , 沉 了 下 去 。 

“你 没 问 过 我 !1” 

这 话 又 冲 上 了 她 的 喉头 ,但 又 照例 的 无 声 地 售 动 一 
下 嘴 层 , 缩 回去 了 。 

她 转 过 身 ,走出 了 厨房 。 

“好 贵 的 黄鱼 ! ”被 按 探 下 去 的 话 在 她 的 肚子 里 嘻哈 
着 。“ 八 月 才 上 头 , 桂 花 黄 鱼 , 老虎 悄 ! 两 角 大 洋 一 斤 , 不 
会 买 东洋 鱼 ! 一 条 吃 上 半 个 月 ! 不 做 忌日 ,不 请 客 ! 前 
天 猪肉 ,昨天 鸭蛋 , 今天 黄鱼 ! 豆油 不 用 , 用 生 油 , 生 油 不 
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用 ,用 猪 油 , 怎么 吃 不 穷 ! 哼 ! 你 丈夫 赚 得 多 少 钱 ? 二 十 
五 元 一 个 月 ,了 不 起 ! Re 自然 天 差 
地 ! 可 是 以 前 , 一 个 铜板 买 得 十 块 豆腐 。 现 在 呢 ? 一 个 
铜板 买 一 块 ! 那 一 样 不 贵 死 人 …… 
一 碟 盐 , 养 大 儿子 , 赎 回 屋子 , 哼 ,不 从 牙齿 缝 里 漏 下 来 ， 
怎 有 今天 ! 今天 ,你 却 要 败家 了 ! …… 一 年 两 年 , 孩子 多 
了 起 来 ,看 你 怎样 过 日 !” 

本 德 婆婆 想 着 , 走 进 房 里 , 叹 了 一 口气 。 在 她 的 瘦削 
的 额 上 , 皱纹 簇 成 了 结 。 她 的 下 层 紧 紧 地 盖 过 了 干 冶 的 
上 层 , 罕 息 地 忍 着 从 心中 冲 出 来 的 怒气 。 深 陷 的 两 眼 上 ， 
路 上 了 一 层 模 糊 的 云 。 她 的 头顶 上 坚 着 几 根 稀 朴 的 白 
发 ,后 脑 缀 着 一 个 假发 器 。 她 的 背 已 经 往 前 弯 了 。 她 的 
两 只 小 脚 走 动 起 来 ,有 点 跟 哈 。 她 的 年 纪 ,好像 有 了 六 七 
十 岁 , 但 实际 上 她 还 只 活 了 五 十 四 年 。 别 的 女人 生产 太 
多 ,所 以 老 得 快 ,她 却 是 因为 工作 的 劳苦 。 四 十 五 岁 以 前 
的 二 十 几 年 中 ,她 很 少 休 息 ,她 虽然 小 脚 , 她 可 做 着 和 男 
子 一 样 的 事情 。 她 给 人 家 挑 担 , 敬 谷 , 春 米 , 磨 粉 , 种 菜 。 
倘若 三 年 前 不 害 一 场 大 病 , 也 许 她 现在 还 是 一 个 很 强健 
的 女工 。 但 现在 是 全 都 完了 。 一 切 都 出 于 意外 的 突然 训 
弱 下 来 ,眼睛 ,手脚 , 体力 ,都 十 分 不 行 了 。 而 且 因 为 缺乏 
好 的 调养 , 还 在 继续 地 衰弱 着 。 照 阿 芝 叔 的 意思 , 他 母亲 
的 身体 是 容易 健康 起 来 的 , 只 要 多 看 几 次 医生 , 多 吃 一 些 
药 。 但 本 德 婆 婆 却 舍不得 用 钱 。 “自己 会 好 的 ,” 她 固执 
地 这 样 说 , 当 她 开始 害 病 的 时 候 。 直 至 病 得 愈加 利害 , 她 
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知道 医 得 迟 了 , 愈加 不 肯 请 医生 。 她 说 已 经 医 不 好 了 ,不 
必 白 费 钱 。“ 年 纪 本 来 也 到 了 把 啦 , 瓜 熟 自 落 。 她 要 把 她 
历年 积聚 下 来 的 钱 , 留 作 别 的 更 大 的 用 处 ,于 是 这 病 一 直 
拖延 下 来 ,有 时 仿佛 完全 好 了 ,有 时 又 像 变 了 疡 病 , 受 不 
得 冷 , 当 不 得 热 , 咳嗽 , 头 举 , 背 痛 , 腰酸 , 发 汗 , 无 力 。“ 补 
药 吃 得 好 , "许多 人 都 这 样 说 。 但 是 她 摇 着 头 说 :“ 那 还 了 
得 , 像 我 们 这 样 人 家 吃 补药 ! "她 以 前 并 不 是 没有 害 过 病 ， 
可 都 是 自己 好 的 ,没有 吃 过 药 , 更 不 曾 吃 过 补药 。 她 一 面 
发 热 , 一面 还 要 图 谷 , 春 米 。“ 像 现在 , 既 不 必 做 苦 工 , 又 
不 必 风 吹 晒 太阳 , 病 不 好 , 是 天 数 , 一 干 剂 一 万 剂 补药 都 
是 徒然 的 , ”她 说 。 

“不 会 长 入 了 , "她 很 明白 ,而 且 确 信 。 她 于 是 急切 地 
需要 一 个 继承 她 的 事业 的 人 。 阿 芝 叔 已 经 二 十 五 岁 了 ， 
近 几 年 来 在 轮船 上 做 茶 房 ,也 颇 刻 苦 俭 约 , 晓得 争气 。 但 
没有 结婚 , 可 不 能 算 已 成 家 立业 , 她 的 责任 还 未 全 尽 , 而 
她 辛苦 一 生 的 目的 也 还 没有 达到 。 虽 然 她 明白 瓜 熟 自 
落 , 人 老 终 死 , 没 有 什么 舍不得 , 要 是 真 的 一 场 大 病死 了 ， 
她 死 不 卓 目 ,水 久 要 在 地 下 抱 憾 的 。 儿 子 没有 成 家 , 她 的 
一 切 过 去 的 努力 便 落 了 空 。 因 此 , 她 虽然 病 着 , 她 急忙 给 
阿 芝 板 讨 了 一 个 妨 妇 来 了 。 

“我 的 担子 放下 了 , "她 很 满意 的 说 。 身 体能 够 健康 
起 来 , 是 她 的 福 , 倘若 能 够 抱 到 孙子 , 更 是 她 无 边 的 福 了 。 
至 于 后 来 挑 担子 的 人 怎样 ,也 只 好 随 他 们 去 。 她 现在 已 
经 缴 了 印 , 一 切 里 外 的 事情 交 给 儿子 和 媳妇 去 主张 。 她 
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的 身体 坏 到 这 个 样子 ,在 家 一 天 ,做 一 天 客人 。 

“有 什么 错 处 ,不 妨 骂 她 ” 阿 芝 权 临 行 时 这 人 么 对 她 
说 。 

这 话 够 有 道理 了 。 自 己 的 儿子 总 是 好 的 。 年 轻 的 人 
自然 应 该 听 长 辈 的 教训 。 但 她 可 决 不 愿意 骂 媳妇 。 虽 然 
媳妇 不 是 自己 生 的 ,她 可 是 自己 的 儿子 的 亲人 。 

“晓得 我 还 活 得 多 少 日 子 , 有 现成 饭 吃 , 就 够 心 满 意 
足 了 。 

“自然 你 不 必 再 操心 了 ,不 过 她 到 底 才 当家 , 又 初 进 
门 , 年 纪 轻 。” 

“安心 去 好 啦 , 她 生得 很 忠厚 , 又 不 笨 , 不 会 三 长 两 短 
的 1” 本 德 婆 婆 望 着 姓 妇 在 旁边 低下 发 红 的 脸 , 翌 帐 的 别 
情 忽 然 找 着 了 安奈 ,不 觉 微笑 起 来 。 

然而 阿 芝 叔 的 话 的 确 是 有 道理 的 , 阿 芝 妨 年 纪 轻 , 初 
进门 , 才 当 家 , 本 德 婆婆 虽然 老 了 而 且 有 病 , 可 不 能 不 时 
时 指点 她 。 当 家 有 如 把 舵 , 要 精明 , 要 懂得 人 情 世 故 , 要 
刻苦 ,要 做 得 体面 。 一 个 不 小 心 , 触 到 暗礁 , 便 会 闽 下 大 
祸 , 弄 得 家 破 人 亡 的 。 现 在 本 德 婆婆 已 经 将 舵 交 给 了 阿 
芝 妨 了 ,但 她 还 得 给 她 了 望 , 给 她 探测 水 的 深浅 , 风雨 的 
来 去 , 给 她 最 好 的 最 有 经 验 的 意见 , 有 时 甚至 还 得 帮 她 握 
着 舵 。 本 德 婆 婆 明白 这 些 。 她 希望 由 她 辛苦 地 创造 了 几 
十 年 的 家 庭 一 天 比 一 天 好 起 来 。 于 是 她 的 撤 手 的 念头 又 
渐渐 消灭 了 。 她 有 病 , 她 需要 多 多 休养 ,但 她 仍 勉强 地 行 
动 着 , 注意 着 , 指点 着 。 凡 她 胜任 的 事情 , 她 都 和 阿 芝 妨 
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分 着 做 。 

天 还 没有 亮 ,本 德 娑 婆 已 像 往日 似 的 坐 起 在 床上 , 默 
然 思 羽 着 各 种 事情 。 待 第 一 线 黯 淡 的 晨光 透 过 窗 隙 , 她 
咳嗽 着 , 打开 了 窗 和 门 。“ 可 以 起 来 了 , ”她 喊 着 阿 芝 妨 ， 
一 面 便 去 拿 扫 铺 。 

“我 会 扫 的 , 婆 婆 ,你 多 困 一 会 吧 , 大 清早 哩 。” 

“起 早 惯 了 , 睡 不 熟 , 没 有 事 做 也 过 不 得 。 你 去 煮 饭 
吧 , 我 会 扫 的 。…… 一 天 的 事情 ,全 在 早上 。 

扫 完 地 ,本 德 娑 小 便 走 到 厨房 ,整理 着 碗 筷 , 该 洗 的 
洗 ,该 覆 着 的 覆 着 , 该 拿 出 来 的 拿 出 来 , 帮 着 阿 芝 婕 。 吃 
过 饭 ,她 又 去 整理 箱 里 的 衣服 鞋 袜 , 指点 着 阿 芝 妨 , 把 旧 
的 剪 开 , 拼 起 来 , 补 缀 着 。 

一 天 到 晚 ,都 有 事 做 。 做 完 这 样 , 本 德 婆 婆 又 想到 了 
那样 。 她 的 瘦小 的 腿 子 总 是 跟 跑 地 拖 动 着 小 脚 来 往 的 走 
着 。 她 说 现在 阿 芝 妨 当 家 了 , 但 实际 上 却 和 她 自己 当家 
没有 分 别 。 

这 使 阿 芝 巡 非 常 的 为 难 。 婆 婆 虽 然 比 不 得 自己 的 母 
亲 , 她 可 是 自己 丈夫 的 母亲 , 她 现在 身体 这 样 坏 , 怎 能 再 
辛苦 。 倘 若 有 了 三 长 两 短 , 又 如 何 对 得 住 自己 的 丈夫 。 
既然 是 自己 当家 了 , 就 应 该 给 婆娑 吃 现成 饭 。“ 阿 呀 , 身 
体 这 样 坏 , 还 在 这 里 做 事 体 ! 媳妇 不 在 家 吗 ?” 邻 居 已 经 
说 了 好 几 次 了 ,这 话 几 乎 比 当面 骂 她 还 难受 。 可 不 是 , 摆 
着 一 个 年 轻 力 壮 的 媳妇 , 让 可 怜 的 婆婆 辛苦 着 , 别人 一 定 
会 猜测 她 偷懒 , 或 者 和 婆婆 讲 不 来 话 的 。 她 也 曾 竭 力 依 
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照 婆 婆 的 话 日 夜 忙碌 着 , 她 想 , 一 切 都 一 次 做 完了 , 应 该 
再 没有 什么 事 了 , 那 晓得 本 德 婆 婆 像 一 个 发 明 家 似 的 , 尽 
有 许多 事情 找 出 来 。 补 完 冬衣 , 她 又 拿 出 夏 衣 来 ;上 完 一 
双 鞋 底 , 她 又 在 那里 调 浆 糊 剪 鞋 面 。 描 过 窗子 ,她 提 着 水 
桶 要 抹 地 板 了 。 她 家 里 只 有 这 两 个 人 , 但 她 好 像 在 那里 
预备 十 几 个 人 的 家 庭 一 样 。 阿 芝 妨 还 没有 怀孕 ,本 德 效 
小 已 经 拿 出 了 许多 零 布 和 旧 衣 , 拿 着 剪刀 在 剪 小 孩 的 衣 
服 , 教 她 怎样 拼 , 怎样 缝 , 这 一 岁 穿 , 这 三 岁 穿 , 这 可 以 留 
到 十 二 岁 ,随后 又 可 以 留 给 第 二 个 孩子 ,第 三 个 孩子 。 她 
常常 叹 着 气 说 ,她 不 会 长 久 , 但 她 的 计划 却 至 少 还 要 活 几 
十 年 的 样子 。 阿 芝 妨 没有 办 法 , 最 后 想 在 精神 方面 给 她 
一 点 安逸 了 。 

“ 诸 族 ,今天 吃 点 什么 菜 呢 ?" 这 几乎 是 天 天 要 问 的 。 

“你 自己 主意 好 了 , 我 好 坏 都 吃 得 下 。 每 次 是 一 样 的 
回答 。 

阿 芝 妨 想 , 这 麻烦 应 该 免 掉 了 。 族 小 的 口味 ,她 已 经 
懂得 。 应 该 吃 什 么 菜 , 阿 芝 权 也 关照 过 :身体 不 好 , 要 多 
买 一 点 新 鲜 菜 。 她 舍不得 吃 , 要 逼 她 吃 。 于 是 她 便 慢 慢 
自己 做 起 主意 来 ,不 再 问 汛 汛 了 。 

然而 本 德 婆婆 却 有 点 感到 冷淡 了 ,这 冷淡 ,在 她 觉得 
仿佛 还 含有 轻视 的 意思 。 而 且 每 次 要 带 一 点 好 的 贵 的 菜 
回来 ,更 使 她 心痛 。 她 自己 是 熬 惯 了 嘴 的 。 倘 不 是 从 牙 
齿 颖 里 省 下 来 , 那 有 今日 。 媳 妇 是 一 个 年 轻 的 人 , 自然 不 
能 和 她 并 论 。 她 也 认为 多 少 要 吃 得 好 一 点 。 不 过 也 须 有 
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个 限制 。 例 如 ,一 个 月 中 吃 一 两 次 好 菜 , 就 尽 够 了 。 若 说 
天 天 这 样 , 不 但 穷人 , 就 连 财 百 万 也 没有 几 年 好 吃 的 。 因 
为 娘 妇 才 起 头 管 家 , 本 德 婆 婆 心 里 虽然 不 快活 , 可 是 一 向 
绒 默 着 , 甚至 连 面色 也 不 肯 圳 出来。 起初 她 还 陪 着 吃 一 
点 ,后 来 只 拨 动 一 下 馆子 就 完了 。 她 不 这 样 , 阿 芝 娘 是 不 
吃 的 。 倘 若 阿 芝 妨 也 不 吃 , 她 可 更 难过 , 让 者 得 好 好 的 菜 
坏 了 去 。 

然而 今天 , 本 德 婆 婆 实在 不 能 再 忍耐 了 。 

“你 没有 问 过 我 1” 这 话 虽 然 又 给 她 按 探 住 , 样子 却 做 
不 出 来 了 。 她 的 脸 上 满 露 着 不 能 掩饰 的 不 快活 的 神色 ， 
紧 紧 地 闭 着 嘴 , 很 像 无 法 遏 抑 心 里 的 怒气 似 的 , 她 从 厨房 
走出 来 , 心 像 第 刺 似 的 , 躺 在 床上 叹 着 气 , 想 了 半天 。 

吃饭 的 时 候 , 金色 的 , 鲜 洁 的 , 美味 的 黄鱼 摆 在 本 德 
婆婆 的 面前 , 本 德 婆 婆 的 牧 子 只 是 在 素菜 硫 里 上 下 。 

“婆婆 , 趁 新 鲜 吧 。 煮 得 不 好 呢 。 阿 芝 妨 催 过 两 次 
了 。 

“ 哗 , ”这 声音 很 沉重 , 满 含 着 怒气。 她 的 眼光 只 射 到 
素菜 碗 里 , 怕 看 面前 的 黄鱼 似 的 。 

吃 晚饭 的 时 候 , 鱼 又 原样 地 摆 在 本 德 婆 婆 的 面前 。 
但 是 本 德 婆婆 的 怒气 仍 未 息 。 

“婆婆 ,过 夜 会 变味 呢 。” 

“你 吃 吧 , ”声音 又 有 点 沉重 。 

第 二 天 早晨 , 本 德 婆 婆 只 对 黄鱼 盯 了 一 眼 。 

阿 芝 妨 想 , 婆婆 胃口 不 好 了 。 这 两 天 颜色 很 难看 ,说 
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话 也 懒 洋洋 的 ,不 要 病 又 发 了 , 清早 还 听见 她 咳嗽 了 好 几 
声 。 药 不 肯 吃 , 只 有 多 吃 几 碗 饭 。 营 菜 似乎 吃 厌 了 ,不 如 
买 一 碗 新 鲜 的 素菜 。 

于 是 午饭 的 桌 上 , 苹 芳 代替 了 黄鱼 。 

本 德 婆婆 狠 狠 地 盯 了 一 眼 。 

这 又 是 才 上 市 的 ! 还 只 有 擎 医 那 样 大 小 。 八 月 初 三 
才 给 灶 君 苦 萨 尝 过 口味 ,今天 又 买 7! 

她 气愤 地 把 芋 药 碗 向 媳妇 面前 推 去 , 换 来 一 碗 咸菜 。 

阿 芝 妨 吃 了 一 惊 , 停 住 了 竹 。 

“ 初 三 那天 , 婆婆 不 是 说 三 芳 好 吃 吗 ?” 

“自然 ! 你 自己 吃 吧 ! ”本 德 婆 婆 咬 着 牙齿 说 。 

阿 芝 妨 的 心 突 突 地 跳动 起 来 , 满 脸 发 着 烧 , 低下 头 
来 。 婆 婆 发 气 了 。 为 的 什么 呢 ? 她 想不到 。 也 许 苹 芳 不 
该 这 样 者 ? 然而 那 正 是 婆婆 喜欢 吃 的 , 照 着 初 三 那天 路 
汛 的 话 : 先 在 饭 猎 里 蒸 熟 , 再 摆 在 菜 猎 里 , 加 一 点 油 盐 和 
水 , 轻 轻 翻 动 几 次 , 然后 撤 下 葱 蒜 , 略 盖 一 会 盖子 , 便 铲 进 
碗 里 一 一 这 叫做 落 鲁 苹 芳 , 或 者 是 咸 淡 没 调 得 好 ? 然而 
婆婆 并 没有 动 过 筷子 。 

“一 定 是 病 又 发 作 了 ,所 以 爱 发 气 “ 阿 芝 妨 想 “ 好 的 
菜 都 不 想 吃 。 

怎么 办 呢 ? 阿 芝 娘 心里 着 急 得 很 。 药 又 不 肯 吃 …… 
不 错 ,她 想到 了 , 这 才 是 开胃 健 脾 的 。 晚 上 爆 在 火 缸 里 ， 
明天 早晨 给 她 吃 。 

她 决定 下 来 ,下午 又 出 街 了 。 
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本 德 婆婆 看 着 她 走出 去 , 愈加 生 了 气 。“ 抢 白 她 一 
句 , 一 定向 别人 诉苦 去 了 ! 委 着 家 里 的 事情 ! "她 叹 了 一 
口气 ,也 走 了 出 去 , 立 住 在 大 门口 。 她 模糊 地 看 见 阿 芝 群 
已 经 走 到 桥 边 。 从 桥 的 那 边 来 了 一 个 女人 , 那 是 最 喜欢 
讲 论 人 家 长 短 , 东西 挑拨 , 绰号 叫做 “风扇 ”的 阿 七 媳 。 走 
到 桥 上 , 两 个 人 对 了 面 , 停 住 脚 。 讲 了 许久 话 。 阿 七 媳 一 
面 说 着 什么 ,一面 还 举 起 右手 做 着 手势 , 仿佛 在 骂 什 么 
人 。 随 后 阿 芝 妨 东 西 望 了 一 下 ,看 见 前 面 又 来 了 一 个 人 ， 
便 一 直 向 街 里 走 去 。 

“ 同 这 种 人 一 起 ,还 有 什么 好 话 !” 本 德 婆 婆 的 心 像 刀 
割 似 的 痛 , 跟 哈 地 走 进 房 里 , 倒 在 一 张 靠背 椅 上 , 伤心 起 
来 。 她 想到 养 大 儿子 的 一 番 苦 心 , 却 不 料 今日 讨 了 一 个 
这 样 不 争气 的 媳妇 , 不 由 得 润 湿 了 干枯 的 老 眼 。 她 也 曾 
经 生 过 两 个 儿子 ,三 个 女儿 , 现在 却 只 剩 了 一 个 男 的 , 一 
个 女 的 , 而 女 的 又 出 了 嫁 。 倘 若 大 儿子 没有 死 , 她 现在 可 
还 有 一 个 媳妇 , 几 个 孩子 。 倘 若 那 两 个 女儿 也 活着 , 她 还 
有 说 话 的 人 ,还 有 消 气 的 方法 。 而 现在 , 却 剩 了 自己 一 个 
人 , 孤 孤 单单 的 过 着 日 子 。 希 望 讨 一 个 好 媳妇 , 把 家 里 型 
得 更 好 一 点 , 总 不 辜负 自己 辛苦 一 生 , 那 晓得 …… 

阿 芝 姑 回 来 了 。 本 德 婆 婆 看 见 她 从 房 门口 走 过 , 一 
直到 厨房 去 , 手 里 提 着 一 包 东 西 。 

又 买 吃 的 东西 ! 钱 当 水 用 了 ! 水 , 也 得 节省 , 防 天 
旱 ! 穷人 家 那 能 这 样 浪 费 ! 

本 德 婆婆 气 得 动 不 得 了 。 她 像 失 了 心 似 的 , 在 椅子 
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上 一 直 呆 坐 了 半天 。 

她 不 想 吃 晚饭 ,也 吃 不 下 ,但 想 知道 又 添 了 一 碗 什么 
菜 ,她 终于 沉着 脸 , 勉强 地 坐 到 桌子 边 去 。 

没有 添 什 么 菜 。 芋 药 还 原样 地 摆 在 桌 上 。 黄 鱼 不 见 
了 。 吃 中 饭 的 时 候 , 它 还 没有 动 过 。 现 在 可 被 倒 给 狗 吃 
Ti 

本 德 婆 婆 站 起 来 , 气愤 地 往 厨 房 走 去 。 

“婆婆 要 什么 东西 ,我 去 拿 来 。” 

“自己 会 拿 的 !” 

她 掀 开 食 罩 , 没 有 看 见 黄鱼 。 开 开 竟 橱 , 也 没有 。 碗 
过 桶 里 有 一 只 带 腥 气 的 空 碗 , 那 正 是 盛 黄 鱼 的 ! 

她 怒气 冲天 的 正 想 走出 厨房 , 突然 嗅 到 一 阵 香 气 。 
她 又 走 回去 , 揭 开 爆 在 火 包 里 的 瓦 钠 。 

红枣 ! 

现在 本 德 婆婆 可 绝对 不 能 再 忍耐 了 ! 再 放任 下 去 ， 
会 弄 得 连 糠 也 没有 吃 ! 年 纪 轻 轻 , 饭 有 三 碗 好 吃 , 居然 吃 
起 补品 来 了 ! 她 拔 起 脚步 , 像 吃 了 人 参 一 般 , 毫 不 路 踊 ， 
走 回 房 里 。 

“我 牙齿 颖 里 省 下 来 ! 你 要 一 天 败 光 它 ! …… ”她 咬 
着 牙齿 , 声音 尖锐 得 和 刺刀 一 样 。“ 你 丈夫 赚 得 多 少 钱 ? 
你 有 多 少 嫁妆 ?了 ……: 这 样 好 吃 懒 做 ! ……… ”她 说 着 , 痉 牵 
地 倒 在 椅子 上 , 眼睛 火 一 般 的 红 , 一 脸 苍 白 。 

阿 芝 妨 的 头 上 仿佛 落下 了 一 声 喜 雳 , 完全 骇 住 了 。 
脸色 一 阵 红 , 一 阵 青 。 浑 身 战 栗 着 。 为 了 什么 , 婆婆 这 样 
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生气 ,没有 机 会 给 她 细 想 , 也 不 能 够 问 婆 婆 。 

“我 错 了 , 婆婆 , ”她 的 声音 烟 动 着 ,“ 你 不 要 气 坏 了 身 
体 , 我 晓得 听 你 的 话 ……” 她 说 着 , 眼泪 流 了 下 来 。 

“今天 黄鱼 明天 肉 ! …… 你 在 娘家 吃 什么 ! …… 哼 ! 
还 要 补 ! Peto 

阿 芝 妨 现 在 明白 了 :一 场 好 意 变 成 了 恶意 , 原来 婆婆 
以 为 是 她 贪 嘴 了 。 天 晓得 ! 她 几时 为 的 自己 ! 婆婆 爱 吃 
什么 ,该 吃 什么 , 全 是 丈夫 再 三 叮嘱 过 来 的 。 不 信 , 可 以 
去 问 他 ! 

“婆婆 ! …… ” 阿 芝 嫌 打算 说 个 明白 ,但 一 想到 婆婆 
正在 发 气 , 解释 不 清 反 招 疑心 , 话 又 缩 回去 了 。 

“ 公 汛 比 不 得 参 娘 , "她 记 起 了 母亲 常常 说 的 话 ,“ 没 
有 错 , 也 要 认错 的 "现在 只 有 委 届 一 下 , 认错 了 , 她 想 。 

“婆婆 , 我 错 了 , 以 后 不 敢 了 ……” 她 抑 住 一 肚子 苦 
恼 , 含 着 伤心 的 眼泪 , 又 说 了 一 遍 。 

“你 买 东西 可 问 过 我 ! …… 2 

“我 错 了 ! 婆婆 。” 

本 德 婆婆 的 气 似乎 平 了 一 些 , 挺 直 了 背 , 望 着 阿 芝 
嫌 , 眼 眶 里 也 微 湿 起 来 。 

“ 蜂 , "她 叹 着 气 , 说 “无 非 都 是 为 的 你 们 , 你 们 的 日 
子 正 长 着 。 我 还 有 多 少 日 子 ,样子 早已 摆 出 了 的 。” 

“为 的 你 们 ?" 阿 芝 妨 听 着 眼泪 涌 了 出 来 。 她 自己 本 
也 是 为 的 婆婆 ,也 正 因 为 她 样子 早已 摆 出 了 的 。…… 

“你 可 知道 ,我 怎样 把 你 丈夫 养 大 ?” 本 德 婆婆 的 语气 
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渐渐 和 婉 了 。“ 不 讲 不 知道 …… 

她 开始 叙述 她 的 故事 。 从 她 进门 起 , 讲 到 一 个 一 个 
生 下 孩子 ,丈夫 的 死亡 ,抚养 儿女 的 困难 ,工作 的 劳苦 ,一 
直到 儿子 结婚 。 她 又 夹杂 些 人 家 的 故事 , 谁 怎 样 起 家 , 谁 
怎样 败家 , 谁 是 好 人 , 谁 是 坏人 。 她 有 时 含 着 眼泪 ,有 时 
含 着 微笑 。 

阿 芝 巡 低 着 头 , 坐 在 旁边 倾听 着 。 虽 然 进门 不 久 , 关 
于 婆婆 的 事 , 丈夫 早已 详细 地 讲 给 她 听 过 了 。 阿 芝 妨 自 
己 的 娘家 , 也 并 不 曾 比 较 的 好 。 她 也 是 从 小 就 吃 过 苦 的 。 
阿 芝 叔 在 家 的 时 候 , 她 曾 要 求 过 几 次, 让 她 出 去 给 人 家 做 
娘 姨 , 但 是 阿 芝 叔 不 肯 答 应 。 一 则 爱 她 , 怕 她 受苦 ,二 则 
母亲 衰老 , 非 她 侍候 不 可 。 她 很 明白 , 后 者 的 责任 重大 而 
且 艰 难 , 然而 又 不 得 不 担当 。 今 天 这 一 番 意 外 的 风波 , 虽 
然 平 息 了 , 日 子 可 正 长 着 。 吃 人 家 饭 , 随时 可 以 卷 起 铺 
盖 , 进 了 婆家 , 却 没 有 办 法 。 媳 妇 难 做 , 谁 都 这 样 说 。 可 
是 每 一 个 女人 得 做 媳妇 , 受 尽 不 少 磨难 。 阿 芝 妨 也 只 得 
忍受 下 去 。 

本 德 婆婆 也 在 心里 想 着 :好 的 姓 妇 原 也 不 大 有 ,不 是 
好 吃 懒 做 , 便 是 搬 嘴 吵架 , 或 者 走 人 家 败 门 风 。 媳 妇 比 不 
得 自己 亲生 的 女儿 , 打 过 器 过 便 无 事 ,大 不 了 ,早点 把 她 
送出 门 ;媳妇 一 进来 , 却 不 能 退回 去 , 气 闷 烦 恼 , 从 此 鸡 厂 
不 宁 。 但 是 后 代 不 能 不 要 , 每 个 儿子 都 须 给 他 讨 一 个 妨 
妇 。 做 婆婆 的 , 好 在 来 日 不 多 , 譬如 早 闭 上 眼睛 。 本 德 婆 
婆 也 渐渐 想 明 白 了 
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“人 在 家 吗 ? 门 口 忽然 有 人 问 了 起来 ,接着 便 是 脚步 


“ 蔓 生 叔 吗 ?” 本 德 婆婆 回答 着 , 早 就 听 出 了 是 谁 的 声 
音 。 

阿 芝 妨 慌忙 拿 了 一 面 镜 子 , 走 到 厨房 去 。 

“夜饭 用 过 吗 ?” 

“ 吃 过 了 。 你 们 想必 更 早 吧 。"” 本 德 婆 婆 站 了 起 来 。 

“ 坐 下 , 坐 下 。…… 正在 吃饭 ,挂号 信和 到了。 阿 芝 真 
争气 , 中秋 节 还 没有 到 , 钱 又 寄 来 了 。” 

“ 怕 不 见得 呢 , 信和 在 那里 ? 就 烦 乾 生 叔 拆 开 来 ,看 一 
看 吧 。 阿 芝 老 婆 ! 倒 茶 来 ! 点 起 灯 !” 

“不 必 , 不必, 天 还 亮 。” 乾 生 玻 说 着 , 从 衣 和 袋 里 取出 信 
和 了 眼镜 , 凑 近 窗 边 。 

“公公 吃 茶 ! " 阿 芝 妨 托 着 茶盘 , 从 里 面 走 出 来 , 端 了 
一 杯 给 乾 生 叔 。 

“手脚 真 快 ,还 没 坐 定 , 茶 就 来 了 。 

“ 便 茶 。” 随 后 她 又 端 了 一 杯 给 本 德 婆婆 :“ 婆 婆 , 吃 
茶 。 

“ 啊 , 又 是 四 十 元 !" 乾 生 叔 取出 汇票 , 望 了 一 下 , 微笑 
地 说 , 一 手 摸 着 棕色 的 胡 影 。“ 生 意 想 必 很 得 意 。 一 一 年 
纪 到 底 老 了 , 要 不 点 灯 , 戴 着 眼镜 看 信 , 还 有 点 模 
糊 。 一 一 真是 一 个 孝子 ,不 负 你 辛苦 一 生 ! 要 老婆 好 好 
侍候 你 ,常常 买好 的 菜 给 你 吃 , 身体 这 样 坏 , 要 快 点 吃 补 
药 , 要 你 切 不 可 做 事情 , 多 困 困 , 钱 , 不 要 愁 , 娘 的 身上 不 
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可 省 。 不 肯 吃 ,各 你 吃 。 从 前 三 番 四 次 叮嘱 过 她 , 有 没有 
照办 ? 倘 有 错 处 ,要 你 骂 骂 她 。 近 来 船上 客人 多 , 外 快 不 
少 ,不 久 可 再 寄 钱 来 。 问 你 近来 身体 可 好 了 一 点 ? 一 一 
唔 , 你 现在 总 该 足 心 了 , 阿 媳 , 一 对 这 样 的 儿媳 !” 

“那里 的 话 , 乾 生 叔 , 倘 能 再 帮 他 们 几 年 忙 就 好 了 。 
谁 晓 得 现在 病 得 这 样 不 中 用 ! ”本 德 婆婆 说 着 , 叹 了 一 口 
Ts 

但 是 本 德 婆婆 的 心里 却 非常 轻松 了 。 儿 子 实在 是 有 
着 十 足 的 孝心 的 。 就 是 媳妇 一 一 她 转 过 头 去 望 了 一 望 ， 
媳妇 正在 用 手巾 抹 着 眼睛 , 仿佛 在 那里 伤心 。 明 明 是 刚 
才 的 事情 ,她 受 了 委 届 了。 儿子 的 信 一 句 句 说 得 很 清楚 ， 
无 意 中 替 她 解释 得 明明 白白 , 媳妇 原 是 好 的 。 可 是 ,这 样 
的 化 钱 , 绝对 错 了 。 

“两 夫妻 都 是 傻子 哩 , 乾 生 叔 , ”本 德 婆婆 继续 的 说 
了 。“ 那 个 会 这 样 说 , 这 个 真 会 这 样 做 , 鱼 呀 肉 呀 买 了 来 
给 我 吃 ! 全 不 想到 积 谷 防 饥 , 浪 用 钱 !” 

“不 是 我 阿 叔 批评 你 , 阿 嫂 ,” 乾 生 叔 摘 下 眼镜 , 说 ， 
“你 只 知 其 一 , 不知 其 二 ; 积 谷 防 饥 , 底下 是 一 句 养 儿 防 
老 ,你 现在 这 样 , 正 是 养老 的 时 候 了 。 他 们 很 对 。 否 则 ， 
要 他 们 做 什么 !” 

“ 咳 ,还 有 什么 老 好 养 , 病 得 这 样 ! 有 福 享 , 要 让 他 们 
去 享 了 ! 我 只 要 他 们 争气 ,就 心满意足 了 。” 

真 没 办 法 , 阿 芝 嫌 想 , 劝 不 转 来 , 只 好 由 她 去 , 从 此 就 
照 着 她 办 吧 , 也 免得 疑心 我 自己 贪 嘴巴 。 说 是 没 问 过 她 ， 


屋顶 下 169 


这 也 容易 改 , 以 后 就 样 样 去 问 她 , 不 管 大 小 里 外 的 事 一 一 
官 样 文章 ! 自己 又 乐得 少 背 一 点 十条 六 雹 如 没 当 夫 5 区 
法 本 来 比 不 得 亲生 的 娘 。 

媳妇 到 底 比 不 得 亲生 的 女儿 , 本 德 婆婆 想 。 自 从 那 
次 事情 以 后 , 她 看 出 阿 芝 妨 变 了 态度 了 。 话 说 得 很 少 , 使 
她 感到 冷淡 。 什 么 事情 都 来 问 她 , 又 使 她 厌烦 。 明 明 第 
一 次 告诉 过 她 , 第 二 次 又 来 问 了 。 仿 佛教 不 会 一 样 。 其 
实 她 并 不 夸 , 是 在 那里 作假 ,本 德 婆 娑 很 知道 。 这 人 情形， 
使 本 德 婆婆 敏锐 地 感到 :她 是 在 报复 从 前 自己 给 她 的 责 
备 :你 怪我 没 问 你 , 现在 便 样 样 问 你 ! 这 样 
下 去 ,又 是 不 得 了 。 例 如 十 五 那天 , 就 给 4 她 丢 尽 了 脸 了 。 

那天 早晨 , 本 德 婆 婆 吃 完 饭 , 走 到 乾 生 叔 店 里 去 的 时 
候 ,凑巧 家 里 来 了 一 个 收 账 的 人 。 那 是 哄 器 店 老 板 阿 爱 。 
他 和 李 阿 宝 是 两 亲家 。 李 阿 宝 和 阿 芝 叔 在 一 只 轮船 上 做 
茶 房 ,多 过 嘴 。 这 次 阿 芝 叔 结婚 , 本 不 想到 阿 爱 那里 去 代 
碗 八 , 不 料 总 管 阿 芳 板 没 问 他 , 就 叫 人 去 通知 了 阿 爱 , 送 
了 一 张 定单 去 。 待 阿 芝 叔 知道 , 东西 已 经 送 到 , 只 好 用 了 
他 的 。 照 老 规 矩 , 中 秋 节 的 账 ,有 钱 付 六 成 , 没 钱 付 三 四 
成 。 八 月 十 五 已 经 是 节 前 最 末 一 日 ,没有 叫 人 家 空手 出 
门 的 。 却 不 料 阿 芝 娘 竟 回答 他 要 等 婆婆 回来 。 大 忙 的 日 
子 , 人 家 天 还 没 亮 便 要 跑 出 门 , 这 家 收 账 , 那 家 收 账 , 怎 能 
在 这 里 坐 着 等 , 晓得 你 婆婆 几时 回来 。 不 近 人 情 。 给 阿 
爱 猜测 起 来 ,不 是 故意 刁难 他 , 便 是 家 里 没有 钱 。 再 把 钱 
送 去 ,还 要 被 他 猜 是 借 来 的 。 传 到 李 阿 宝 耳 人 打 里 , 又 有 和 背 
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地 里 给 他 讲 坏话 的 资料 了 :“ 哪 ,有 钱 讨 老婆 , 没 钱 付 账 !” 

“ 钱 箱 钥 是 是 你 管 的 ! …… ”本 德 婆婆 不 能 不 埋怨 
Ys 

“没有 问 过 婆婆 …… 怎么 付 给 他 !” 

本 德 婆 婆 生气 了 ,这 句 话 仿佛 是 在 塞 她 的 嘴 。 

“你 说 什么 话 ! 要 你 不 必 问 , 就 全 不 问 ! 要 你 问 , 就 
全 来 问 ! 故意 装 伯 作 哑 , 挨 一 拨 , 动 一 动 !” 

阿 芝 娘 红 着 脸 , 低下 头 , 绒 默 着 。 她 心里 可 也 生 了 
气 ,不 问 你 ,要 挨 骂 ! 问 你 ,又 要 挨 加 ! 我 也 是 殉 娘 养 的 ! 

看 看 阿 芝 妨 不 做 声 , 本 德 婆婆 也 就 把 怒气 忍耐 住 了 。 
虽然 郁 积 在 心里 更 难受 ,但 明天 八 月 十 五 , 正 是 中 秋 节 ， 
闹 起 来 ,六 神 不 安 , 这 半年 要 走 坏 运 的 。 没 有 办 法 , 只 有 
走 开 了 事 。 

然而 这 在 阿 芝 妨 虽然 知道 , 可 没有 办 法 了 。 她 藏 着 
一 肚皮 冤枉 气 , 实在 吐 不 出 来 。 夜 里 在 床上 , 她 暗暗 偷 流 
着 眼泪 , 东 思 西 想 着 , 半夜 睡 不 熟 。 

第 二 天 , 阿 芝 娘 清 早 息 起 床 , 略 略 修饰 一 下 , 就 特别 
忙碌 起 来 :日 常 家 务 之 外 , 还 要 跑 街 买 许多 菜 , 买 来 了 要 
洗 , 要 者 ,要 做 效 饭 , 要 请 亲 房 来 吃 。 这 些 都 须 在 上 午 弄 
好 。 本 德 婆 婆 尽管 帮 着 忙 , 依然 忙 个 不 了 。 她 年 轻 , 本 来 
爱 困 ,昨夜 没有 睡 得 足 ,今天 精神 懂 懂 愧 履 的 好 不 容易 支 
撑 着 。 

客 散 后 , 一 只 久 候 着 的 黑 狗 连 连播 着 尾巴 , 缠 着 阿 芝 
妨 要 东西 吃 。 她 正在 收拾 桌 上 的 碗 邯 , 便 用 手 里 的 筷子 
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把 桌 上 一 堆 肉 骨 和 虾 头 往 地 上 划 去 。 

“ 乓 1” 一 只 夹 在 里 面 的 净 匙 跟着 跌 碎 了 。 

阿 芝 嫌 吃 了 一 惊 , 通红 着 脸 , 这 可 冯 下 大 祸 了 ,今天 
是 中 秋 节 ! 

本 德 小 婆 正 站 在 门口 ,苍白 了 脸 , 瞪 着 眼 。 她 呆 了 半 
遇 , 气 得 说 不 出 话 来 。 

“ 狗 养 的 ! 偏偏 要 在 今天 打 碎 东西 ! 你 想 败 我 一 家 
吗 ? 睹 了 眼睛! 贱 骨 头 ! 它 是 你 的 娘 , 还 是 你 的 驳 , 待 它 
这 样 好 ? 啊 ! 你 得 过 它 什 么 好 处 ?天 天 喂 它 ! 今天 鱼 ， 
明天 肉 ! 连 那 天 没有 动 过 秘 的 黄鱼 也 孝敬 了 它 ! …… 
本 德 婆婆 一 口气 连 着 购 下 去 。 

阿 芝 嫌 现 在 不 能 再 忍耐 了 ! 骂 得 这 样 的 恶毒 , 连 参 
娘 也 拖 了 出 来 ! 从 来 不 曾 被 人 家 这 样 骂 过 ! 一 只 姜 匙 到 
底 是 一 只 净 匙 ! 中 秋 节 到 底 是 中 秋 节 ! 上 梁 不 正 ,下 梁 
错 ! 怎 能 给 她 这 样 骂 下 去 ! 

“ 阿 嘻 妈 哪 1" 阿 芝 娘 跟着 脚 , 器 着 叫 了 起 来 , “我 犯 了 
什么 罪 , 今天 这 样 吃苦 ! 我 也 是 坐 着 花轿 , 吹 吹 打 打 来 
的 ! 不 是 童 养 媳 , 不 是 丫头 使 女 ! 几时 得 过 你 好 处 ! 几 
时 亏 待 过 你 1 2 

“我 几时 得 过 你 好 处 ! 我 几时 亏 待 过 你 !1” 本 德 婆婆 
拍 着 桌子 。“ 你 这 畜生 ! 你 睹 了 了 眼珠 ! 你 故意 趁 着 过 节 
寻 祸 ! 你 有 什么 嫁妆 ? 你 有 什么 漂亮 ? 啊 ! 几 只 皮 箱 ? 
几 件 衣 党 ? 你 这 臭 货 ! 你 这 贱 货 ! 你 娘家 有 几 幢 屋 ? 几 
亩 田 ? 啊 ! 不 要 脸 ! 还 说 什么 吹 吹 打 打 ! 你 吃 过 什么 苦 
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来 ? 打 过 你 几 次 ? 骂 过 你 几 次 ? 啊 ! 你 吃 谁 的 饭 ? 你 赚 
得 多 少 钱 ? 我 家 里 的 钱 是 偷 的 还 是 盗 的 , 你 这 样 看 不 起 ， 
没 动 过 筷 的 黄鱼 也 倒 给 狗 吃 ? 啊 ! …… ” 

” “天 晓得 , 我 几时 把 黄鱼 喂 狗 吃 ! 给 你 吃 , 骂 我 ! 不 
给 你 吃 , 又 骂 我 ! 我 去 拿 来 给 你 看 1”" 阿 芝 嫦 峰 号 着 走 进 
厨房 , 把 羔 枉 下 的 第 三 只 电 捧 出 来 , 顺手 提 了 一 把 菜刀 。 
“我 开 给 你 看 ! 我 哆 在 这 里 , 对 天 发 誓 ,” 她 说 着 , 扑 倒 在 
阶 上 ,“ 要 不 是 那 一 条 黄鱼 , 我 把 自己 的 头 砍 掉 给 你 看 ! 


>» 


neo. 


她 举 起 菜刀 , 对 着 窗 上 的 封 泥 。…… 

“灵魂 那里 去 了 ! 灵魂 ? 阿 芝 妨 ! 一 个 女人 突然 抱 
住 了 她 的 手臂 。 

“ 咳 , 真 没 话说 了 , 中秋 节 !" 另 一 个 女人 叹息 着 。 

“本 德 婆婆 ,原谅 她 吧 , 她 到 底 年 纪 轻 , 不 懂事 ! ”又 一 
个 女人 说 。 

“是 呀 ,大 家 要 原谅 呢 ,” 别 一 个 女人 的 话 ,“ 阿 芝 媳 ， 
她 到 底 是 你 的 婆婆 ,年 纪 又 这 样 老 了 !” 

邻居 们 全 来 了 ,大 的 小 的 , 男 的 女 的 。 有 些 人 摇 着 
头 。 有 些 人 呆 望 着 。 有 些 人 劝 劝 本 德 婆 婆 , 又 跑 过 去 劝 
劝 阿 和 芝 妨 。 

阿 芝 妨 被 拖 倒 在 一 把 椅 上 , 满 脸 流 着 泪 , 颜色 苍白 得 
可 怕 。 长 生 伯 母 拿 着 手巾 给 她 抹 眼泪 ,一 面 劝 奈 着 她 。 

本 德 婆婆 被 大 家 拥 到 别 一 间 房 子 里 。 她 的 眼睛 愈加 
深 陷 , 类 骨 愈 加 突出 了 。 仿 佛 为 了 这 事情 , 在 瞬息 间 便 老 
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了 许多 。 她 滴 着 眼泪 , 不 时 艰难 地 咀 着 抑 阻 在 胸 甩 的 气 。 
口 里 还 喃 喃 的 骂 着 。 几 个 女人 不 时 用 手巾 折 着 她 的 嘴 。 
过 了 一 会 , 待 邻 居 们 散 了 一 些 , 只 有 三 四 个 要 好 的 女人 在 
旁边 的 时 候 , 她 才 开始 诉说 她 和 媳妇 不 睦 的 原因 , 一 直 从 
她 进门 说 起 。 

“总 是 一 家 人 ,原谅 她 点 吧 。 年 纪 轻 , 都 这 样 , 不 晓得 
老年 人 全 是 为 的 他 们 。 将 来 会 虱 悔 的 ”老年 的 女人 们 劝 
说 着 。 

阿 芝 妨 也 在 房间 里 诉 着 苦 , 一样 地 从 头 起 。 她 告诉 
人 家 , 她 并 没有 把 那 一 次 的 黄鱼 倒 给 狗 吃 。 她 把 它 放 了 
许多 盐 , 装 在 窗 里 ,还 预备 等 婆婆 想 吃 的 时 候 拿 出 来 。 

“总 是 一 家 人 ,原谅 她 点 吧 。 年 纪 老 了 , 自然 有 点 悖 ， 
能 有 多 少 日 子 ! 将 来 会 明白 的 。” 

过 了 许久 ,大 家 劝 阿 芝 娘 端 了 一 杯 茶 给 本 德 婆 婆 吃 ， 
并 且 认 一 个 错 , 让 她 消 气 了 事 。 

“大 事 化 小 事 , 小 事 化 无 事 , 媳妇 总 要 吃 一 些 亏 的 ! 

“ 倒 茶 可 以 ,认错 做 不 到 !" 阿 芝 嫌 固执 地 说 。“ 我 本 
来 没有 错 !” 

“ 管 它 错 不 错 , 一 家 人 ,日 子 长 着 , 总 得 有 一 个 人 让 
步 ,难道 她 到 你 这 里 来 认错 ?” 

于 是 你 一 句 ,我 一 句 , 终于 说 得 她 不 做 声 了 。 人 家 给 
她 者 好 开水 , 泡 了 茶 , 连 茶 盘 交 给 了 她 。 

阿 和 芝 妨 只 得 去 了 , 走 得 很 慢 。 低 着 头 。 

“ 婆 逃 , 总 是 我 错 的 , ”她 说 着 把 茶杯 放 在 本 德 婆 婆 的 
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面前 , 便 急 速 地 退出 来 。 

本 德 婆婆 咬 着 牙齿 , 瞪 了 她 一 眼 。 她 的 气 本 来 已 经 
消 了 一 些 , 现在 又 给 头 住 了 。“ 总 是 我 错 的 ! "什么 样 的 语 
气 ! 这 就 是 说 :在 你 面前 , 你 错 了 也 总 是 我 错 的 ! 她 说 这 
话 ,那里 是 来 认错 ! 人 家 的 媳妇 , 驾 骂 会 听话 , 她 可 越 加 
越 不 像样 了 。 一 番 好 意 全 是 为 的 她 将 来 , 那 晓得 这 样 下 
场 。 

“不 管 了 ,由 她 去 !” 本 德 婆婆 坚决 的 想 。“ 我 空手 拌 
起 一 个 家 , 应 该 在 她 手 里 败 掉 , 是 天 数 。 将 来 她 没 饭 吃 ， 
该 讨 饭 , 也 是 命 里 注定 好 了 的 。 于 是 她 决 计 不 再 过 问 了 。 
摆 在 眼前 看 不 惯 ,她 只 好 让 开 她 。 她 还 有 一 个 亲生 的 女 
儿 , 那 里 有 两 个 外 孙 , 乐得 到 那里 去 快活 一 向 。 

第 二 天 清晨 ,本 德 婆 婆 检点 了 几 件 衣服 , 提 着 一 个 包 
容 , 顺路 在 街 上 买 了 一 串 大 饼 。 措 着 航船 走 了 。 

“去 了 也 好 ，" 阿 芝 妨 想 “ 乐 得 清静 自在 。 这 样 的 家 ， 
你 看 我 弄 不 好 吗 ? 年 纪 虽 轻 , 却 也 晓得 当家 , 并 且 还 要 比 
你 弄 得 好 些 。 

只 是 气 还 没有 地 方 出 , 邻居 们 比 不 得 自己 家 里 的 人 ， 
阿 芝 妨 想 回 娘 家 了 ,那里 有 娘 有 弟妹 , 且 去 讲 一 个 痛快 。 
看 起 来 ,婆婆 会 在 姑妈 那里 住 上 一 两 个 月 , 横 直 丈 夫 的 信 
才 来 过 , 没什么 别 的 事 , 且 把 门 锁 上 一 两 天 。 打 算 定 , 收 
拾 好 东西 ,过 了 一 夜 , 阿 芝 妨 也 提 着 包 补 走 了 。 

娘家 到 底 是 快活 的 。 才 到 门口 ,弟妹 们 就 欢喜 地 叫 
了 起 来 ,一 个 叫 着 娘 跑 进去 ,一 个 奔 上 来 抢 包 裕 。 
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“ 阿 嘻 !1” 露 着 笑容 迎 出 来 的 娘 一 萤 见 阿 芝 嫌 ,突然 叫 
着 说 “怎么 颜色 这 样 难看 呀 ! 彩 凤 ! 又 瘦 又 白 !” 

阿 芝 妨 低 着 头 , 眼泪 涌 了 出 来 , 只 叫 一 声 “ 妈 ”, 便 扑 
在 娘 的 身上 , 抽 咽 着 。 这 才 是 自己 的 娘 , 自己 从 来 没 注意 
到 自己 的 慌 翌 ,她 却 一 眼 就 看 出 来 了 。 

“ 养 得 这 样 大 了 , 还 是 离 不 开 我 ,” 阿 芝 巡 的 娘 说 , 仿 
佛 故 意 宽慰 她 的 声音 。“ 坐 下 来 , 吃 一 杯 茶 吧 。” 

但 是 阿 芝 妨 只 是 婴 着 。 

“ 受 了 什么 委 届 了 吧 ? 慢 慢 好 讲 的 。 早 不 是 叮嘱 过 
你 , 公婆 不 比 自己 的 驳 娘 , 要 忍耐 一 点 吗 ?” 

“也 看 什么 事情 !" 阿 芝 妨 说 了 。 

“有 什么 了 不 得 , 她 能 有 多 少 日 子 ?” 

“我 也 是 参 娘 养 的 !” 

“不 要 说 了 , 媳妇 都 是 难 做 的 , 不 挨 骂 的 能 有 几 个 !” 

“难道 自己 的 移 娘 也 该 给 她 骂 !” 

阿 芝 娘 的 娘 织 默 了 。 她 的 心里 在 冒 火 。 

“ 骂 我 畜生 还 不 够 ,还 骂 我 的 驳 娘 是 …… 狗 !” 

“ 放 她 娘 的 屁 1” 阿 芝 婕 的 娘 咬 着 牙齿 。 

她 现在 不 再 埋怨 女儿 了 。 这 是 谁 都 难受 的 。 苷 头 符 
脑 的 婆婆 是 有 的 , 昏 得 这 样 可 少见 ,她 咬 着 牙齿 , 说, 倘若 
就 在 眼前 , 她 一 定 伸 出 手 去 了 。 上 梁 不 正 , 下 梁 错 , 就 是 
做 媳妇 的 动手 , 也 不 算 无 理 。 

这 一 夜 , 阿 芝 妨 的 娘 几 乎 大 半夜 没有 合 眼 。 她 一 面 
听 阿 芝 妨 的 三 番 四 次 的 诉说 , 一 面 查 问 着 , 一 面 骂 着 。 
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第 二 天 中 午 , 她 们 家 里 忽然 来 了 一 个 女 客 。 那 是 阿 
芝 叔 的 姊 姊 。 她 艰难 地 拐 着 一 对 小 脚 , 通红 着 脸 , 气 呼 呼 
地 走 进 门 来 。 阿 芝 妨 的 娘 正 在 院子 里 。 

“亲家 母 , 弟 媳 妇 在 家 吗 ?” 

阿 芝 妨 的 娘 瞪 了 她 一 眼 。 好 没 道理 , 她 想 , 空 着 手 不 
带 一 点 礼物 , 也 不 问 一 句 你 好 吗 , 眼睛 就 往 里 面 望 ,好像 
人 会 逃走 一 样 ! 女儿 可 没 犯 过 什么 罪 ! 不 客气 , 就 大 家 
不 客气 ! 

“什么 事 呢 ?” 她 慢 知 知 的 问 。 

“ 门 锁 着 , 我 送 妈 回 家 , 我 不 见 弟 媳妇 ,姑妈 说 。 

“晓得 了 , 等 一 等 ,我 叫 她 回去 就 是 。” 

“ 叫 她 同 我 一 道 回 去 吧 。 

“ 没 那样 容易 。 要 梳头 换 衣 , 还 得 叫 人 去 买 礼物 , 空 
手 怎 好 意思 进门 ! 昨天 走 来 ,今天 得 给 她 雇 一 只 划船 。 
你 先 走 吧 。” 

姑妈 想 : 这 话 好 尖 , 既 不 请 我 进去 吃 杯 茶 , 也 不 请 我 
坐 一 下 , 又 不 让 我 带 她 一 道 去 , 还 上 暗暗 骂 我 没 送礼 物 。 却 
全 不 管 我 妈 在 门 外 等 着 , 吵架 吵 到 我 身上 来 了 。 

“亲家 母 , 妈 和 弟 媳 妇 吵 了 架 , 气 着 到 我 那里 去 , 我 平 
时 总 留 她 住 上 一 月 半月 ,这 次 情形 不 同 , 劝 了 她 一 番 , 今 
天 特 陪 她 回 家 , 想 叫 弟 媳 妇 再 和 她 好 好 的 过 日 子 。…… 

“那么 你 讲 吧 , 谁 错 ?” 

“自然 妈 年 纪 老 , 免不了 悖 , 弟 媳 妇 也 总 该 让 她 一 些 。 
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“我 呢 ? 哼 ! 没 理由 骂 我 做 狗 帮 猪 , 我 也 该 让 她 !” 

“你 一 定 误会 了 , 亲家 母 ,还 是 叫 弟 媳妇 跟 我 回去 , 和 
妈 和 好 吧 。” 

“等 一 等 我 送 她 去 就 是 , 你 先 走 吧 。” 

“那么 ,钥匙 总 该 给 我 带 去 , 难道 叫 我 和 妈 在 门 外 站 
下 去 1” 寻 妈 发 气 了 ,语气 有 点 硬 。 

“好 ,就 在 这 里 等 着 吧 , 我 进去 拿 来 ! " 阿 芝 妨 的 娘 指 
着 院子 中 她 所 站 着 的 地 方 , 命令 似 的 , 轻 碾 的 说 。 

倘 不 为 妈 在 那里 等 着 , 姑妈 早 就 拔 步 跑 了 。 有 什么 
了 不 得 ,她 们 的 房子 里 ? 她 会 拿 她 们 一 根 草 还 是 一 根 毛 ? 

接 到 钥匙 ,她 立刻 转 过 背 , 气 怒 地 走 了 。 没 有 一 句 
话 , 也 不 展望 一 望 。 

“自己 不 识 相 , 怪 那 个 ! " 阿 芝 妨 的 娘 自 语 着 , 脸 上 露 
出 一 阵 胜利 的 狂笑 。 她 的 心里 宽 舒 了 不 少 , 仿佛 一 肚子 
的 客气 已 经 排出 了 一 大 半 似 的 。 

吃 过 中 饭 , 她 陪 着 阿 芝 妨 去 了 。 那 是 阿 芝 妨 的 夫 家 ， 
也 就 是 阿 芝 妨 自 己 的 永久 的 家 , 阿 芝 妨 可 不 能 从 此 就 不 
回去 。 吵 架 是 免不了 的 。 趁 婆婆 不 在 , 回 娘家 来 , 又 不 跟 
那个 姑妈 回去 , 不 用 说 , 一 进门 又 得 大 吵 一 次 的 , 何况 姑 
妈 又 受 了 一 顿 奚 落 。 可 是 这 也 不 必 担 心 , 有 娘 在 这 里 。 

“做 什么 来 ! 去 了 还 做 什么 来 ! ”本 德 婆婆 果然 看 见 
阿 芝 妨 就 驾 了 。 “有 这 样 好 的 娘家 , 满 屋 是 金 , 满 屋 是 银 ! 
还 悉 没 吃 没 用 吗 , 你 这 臭 货 !” 

“ 臭 什么 ? 臭 什 么 ?" 阿 芝 妨 的 娘 一 走 进 门限 , 便 回 答 
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了 。“ 偷 过 谁 ,说 出 来 ! 瘟 老 太 疱 ! 我 的 女儿 偷 过 谁 ? 你 
儿子 几时 戴 过 绿帽子 ? 拿 出 证 据 来 ! 你 这 狗 婆 娘 ! 亏 你 
这 样 昏 ! 臭 什么 ? 臭 什 么 ?" 她 器 着 , 副 了 近 去 。 

“还 不 臭 ? 还 不 自 ?” 本 德 婆 婆 站 了 起 来 , 拍 着 桌子 ， 
“就 是 你 这 狗 东 西 养 出 来 , 就 是 你 这 狗 东 西 教 出 来 , 就 是 
你 这 臭 东西 带 出 来 ! 还 不 臭 ? 还 不 自 ? ……… 

“ 臭 什 么 ? 证 据 拿 出 来 ! 证 据 拿 出 来 ! 证 据 ! 证 据 ! 


证 据 ! 瘟 老 太 婆 ! 证 据 ! …… ”她 用 手指 着 本 德 婆 婆 , 又 
副 了 近 去 。 

姑妈 拦 过 来 了 ,她 看 着 亲家 母 的 来 势 凶 , 怕 她 动手 打 
自己 的 母亲 。 

“亲家 母 , 你 得 稳重 一 点 , 要 知道 这 里 是 什么 地 方 ! 
你 女儿 要 在 这 里 吃饭 的 ! …… ” 


你 管 不 着 ! 我 女儿 家 里 ! 没 吃 你 的 饭 ! 你 管 不 着 ! 
我 不 怕 你 们 人 多 ! 你 是 漏出 了 的 水 ! ……… g 

“这 算 什 么 话 ! 这 样 不 讲理 ! …… ”姑妈 睁 起 了 眼 
睛 。 

“ 赶 她 出 去 ! 自 东 西 不 准 进 我 的 门 ! "本 德 婆 婆 器 着 ， 
也 通 了 近来 。“ 你 敢 上 门 来 骂人 ? 你 敢 上 门 来 名 人 ? 啊 ! 
你 吃 局 的 狗 老 太 姿 ! 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! …… 

“ 骂 你 又 怎样 ? 加 你 ? 你 是 什么 东西 ? 瘟 老 太 袭 ! 
亲家 母 又 抢 上 一 步 ,“ 偏 在 这 里 ! 看 你 怎样 ! …… A 

“ 赶 你 出 去 ! "本 德 婆 婆 转身 拖 了 一 根 门 门 , 跟 踊 地 冲 
了 过 来 。 
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“你 打 吗 ? 给 你 打 ! 给 你 打 ! 给 你 打 ! "亲家 母 同 时 
也 扑 了 过 去 。 

但 别人 把 她 们 拦住 了 。 

邻居 们 早已 走 了 过 来 ,把 亲家 母 拥 到 门 外 , 一 面 劝解 
着 。 她 仍 拍 着 手 , 器 着 。 随 后 又 被 人 家 拥 到 别 一 家 的 检 
下 ,有 逼 坐 在 椅子 上 。 阿 芝 妨 一 直 跟 在 娘 的 背后 哭 号 着 。 

本 德 婆婆 被 邻居 们 拖 住 以 后 , 忽然 说 不 出 话 来 了 。 
她 的 气 拥 住 在 胸口 , 透 不 出 喉 晓 , 咬 着 牙齿 , 满 脸 失 了 色 ， 
眼珠 向 上 翻 了 起 来 。 

“ 妈 ! 妈 ! ”姑妈 惊 骇 地 叫 着 , 用 力 摩 着 她 的 胸口 。 邻 
居 们 也 慌 了 ,立刻 抱 住 本 德 婆婆 , 大声 叫 着 。 有 人 挖 开 她 
的 牙齿 , 洪 了 一 口水 进去 。 

“用 ”过 了 一 会 , 本 德 婆婆 才 透 出 一 口气 来 , 接 
着 又 器 了 , 拍 着 桌子 。 

亲家 母 已 被 几 个 邻居 半 送 半 通 的 拥 出 大 门 ,一 直 哄 
到 半路 上 , 才 让 她 独自 拍 着 手 , 加 着 回去 。 

现在 留 下 的 是 阿 芝 妨 的 问题 了 ,许多 人 代 她 向 本 德 
婆婆 求情 , 让 她 来 倒 茶 说 好 话 了 事 ,但 是 本 德 婆婆 怎样 也 
不 肯 答 应 。 她 已 坚决 的 打 定 主意 : 同 媳妇 分 开 吃 饭 , 当做 
两 个 人 家 。 她 要 自己 煮 饭 , 自己 洗衣 服 。 

“ 呢 , 这 那里 做 得 到 , 在 一 个 屋子 里 !”" 有 人 这 样 说 。 

“她 管 她 , 我 管 我 ,有 什么 不 可 以 1” 

“ 昵 ,一 个 厨房 ,一 头 灶 呢 ?” 

“她 先 者 也 好 , 我 先 者 也 好 。 再 不 然 , 我 用 火 油 炉 。 
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“ 呢 , 你 到 底 老 了 ,还 有 病 , 怎样 做 得 来 !” 

“我 自 会 做 的 , 再 不 然 , 有 女儿 ,有 外 孙女 , 可 以 来 来 
去 去 的 。” 

“那么 , 钱 怎样 办 呢 ? 你 管 还 是 她 管 ?” 

“一 个 月 只 要 五 块 钱 , 我 又 不 会 多 用 他 的 , 怕 阿 芝 不 
寄 给 我 , 要 我 猴 死 ?” 

“到 底 太 苦 了 1!” 

“舒服 得 多 ! 自由 自在 ! 从 前 一 个 人 ,还 要 把 儿女 养 
大 , 空手 撑 起 一 分 家 产 来 , 现在 还 怕 过 不 得 日 子 ! "本 德 婆 
婆 说 着 , 勇气 百倍 , 她 觉得 她 仿佛 还 很 年 轻 而 且 强健 一 
样 。 

别人 的 劝解 终于 不 能 挽回 本 德 婆 婆 的 固执 的 意见 ， 
她 立刻 就 实行 了 。 姑 妈 懂 得 本 德 婆婆 的 脾气 , 知道 没 办 
法 , 只 好 由 她 去 , 自己 也 就 暂时 留 下 来 帮 着 她 。 

“也 好 ， 阿 芝 妨 想 “ 乐 得 清静 一 些 。 这 是 她 自己 要 
这 样 , 儿子 可 不 能 怪我 !” 

于 是 这 样 的 事情 开始 了 。 在 同一 屋顶 下 ,在 同一 厨 
房 里 ,她 们 两 人 分 做 了 两 个 家 庭 。 她 们 时 刻 见 到 面 , 虽然 
都 竭力 避免 着 相 见 ,或 者 低下 头 来 。 她 们 都 不 讲 一 句 话 。 
有 时 甚至 在 和 别人 说 话 的 时 候 , 走 过 这 个 或 那个 , 也 就 停 
止 了 话 , 像 怕 被 人 听见 ,泄漏 了 自己 的 秘密 似 的 。 

这 样 的 过 了 不 和 久 , 阿 芝 板 很 焦急 地 写 信 来 了 。 他 已 
经 得 到 了 这 消息 。 他 责备 阿 芝 巡 ,劝慰 本 德 婆婆 , 仍 叫 她 
们 和 好 , 至 少 饭 要 一 起 煮 。 但 是 他 一 封 一 封 信 来 ,所 得 到 
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的 回信 , 只 是 埋怨 , 诉苦 和 眼泪 。 

“锅子 给 她 故意 烧 破 了 , "本 德 娑 婆 回信 说 。 

“ 扫 晕 给 她 藏 过 了 ," 阿 芝 妨 回信 说 。 

“她 故意 在 门口 泌 一 些 水 , 要 把 我 跌 死 , ”本 德 婆 婆 的 
另 一 信里 这 样 写 着 。 

“她 又 在 加 我 ,要 赶 我 出 去 ”" 阿 芝 娘 的 另 一 信里 写 
着 。 


现在 吵架 的 机 会 愈加 多 了 。 她 们 的 仇 是 前 生 结 下 
的 ,正如 她 们 自己 所 说 。 

阿 芝 叔 不 能 不 回来 了 。 写 信 没 有 用 。 他 知道 , 母亲 
年 老 了 ,本 有 点 悖 , 又 加 上 固执 的 脾气 。 但 是 她 的 心 , 却 
没 一 样 不 为 的 他 。 他 知道 , 他 不 能 怪 母 亲 。 妻 子 呢 ? 年 
纪 轻 , 没 受 过 苦 。 也 不 能 怪 她 。 怎 样 办 呢 ? 他 已 经 想 了 
很 入 了 。 他 不 能 不 劝慰 母亲 , 也 不 能 不 劝慰 妻子 。 但 是 ， 
怎样 说 呢 ? 要 劝 奈 母 亲 , 就 得 先 骂 妻子 , 要 劝慰 妻子 , 须 
批评 母亲 的 错 处 。 这 又 怎样 行 呢 ? 

“还 是 让 她 受 一 点 冤枉 罢 , 在 母亲 的 面前 。 暗 中 再 安 
奈 她 。 他 终于 决定 了 一 个 不 得 已 的 办 法 。 

于 是 一 进门 , 只 叫 了 一 声 妈 , 不 待 本 德 婆 婆 的 诉 蔡 ， 
他 便 一 直 跑 到 妻子 的 房 里 大 声 器 了: 

“ 塞 了 士 几 年 饭 , 还 不 晓得 做 人 ! 我 亏 待 你 什么 , 你 
这 样 薄 待 我 的 妈 ! 从 前 怎样 三 番 四 次 的 叮嘱 你 | …… 
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他 器 着 , 但 他 心里 却 非常 痛苦 。 他 原来 不 能 怪 阿 芝 
婕 。 然 而 , 在 妈 面 前 ,不 这 样 ,又 有 什么 办 法 呢 ? 

阿 芝 娘 活着 , 没 回答 什么 话 。 

本 德 婆 婆 在 外 面 听 得 清 清楚 楚 , 那 东西 在 唤 唤 晓 喀 
的 避 。 她 心里 非常 痛快 。 儿 子 到 底 是 自己 养 的 ,她 想 。 

随后 阿 芝 朴 便 回 到 本 德 婆 婆 的 房 里 , 躺 倒 床上 , 一 面 
叹 着 气 , 一 面 愤 奶 的 骂 着 阿 芝 妨 。 

“ 阿 弟 , 妈 已 经 气 得 身体 愈加 坏 了 , 你 应 该 自己 保重 
些 , 妈 全 靠 你 一 个 人 呢 ! "他 的 姊 姊 含 着 泪 劝 感 说 。 

“将 她 退回 去 ! 我 宁可 没有 老婆 !” 阿 芝 朴 仍 像 认真 
似 的 说 。 

“不 要 这 样 说 , 阿 弟 ! 千 万 不 能 这 样 想 ! 我 们 那里 有 
这 许多 钱 , 退 一 个 , 讨 一 个 !” 

“ 咳 ! 悔 不 当初 ! "本 德 婆 婆 叹 着 气 , 说 ,“ 现 在 木 已 成 
舟 , 还 有 什么 办 法 ! 总 怪我 早 没 给 你 拣 得 好 些 !” 

“不 退 她 , 妈 就 跟 我 出 去 , 让 她 在 这 里 守 活 宕 !” 

“那里 的 话 , 不 叫 她 生 儿 子 , 却 白 养 她 一 生 ! 虽说 家 
里 没什么 , 可 也 有 一 分 薄 薄 的 产业 。 要 我 让 她 , 全 归 她 
管 ,我 可 不 能 ! 那 都 是 我 一 手 撑 起 来 的 , 倒 让 她 一 个 人 去 
享福 , 让 她 去 败 光 ! 这 个 , 你 想 错 了 , 阿 芝 , 我 可 死 也 不 肯 
放手 。” 

“ 咳 ,怎么 办 才 好 呢 ? 妈 , 你 看 能 够 和 好 吗 , 倘若 我 日 
夜 教训 她 ?” 

“除非 我 死 了 ! "本 德 婆 婆 咬 着 牙齿 说 。 
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“ 阿 姊 , 有 什么 法 子 呢 ? 妈 不 肯 去 , 又 不 让 我 和 她 
离 !” 

“我 看 一 时 总 无 法 和 好 了 。 弟 媳妇 年 纪 轻 , 没 受过 
苦 , 所 以 不 会 做 人 。” 

“真是 贱 货 , 进门 的 时 候 , 还 说 要 帮 我 忙 ,宁愿 出 去 给 
人 家 做 工 , 不 怕 苦 。 我 一 则 想 叫 她 侍候 妈 , 二 则 一 番 好 
意 , 怕 她 受苦 , 没 答应 。 那 晓得 在 家 里 太 快 活 了 , 弄 出 祸 
事 来 !” 

“什么 , 像 她 这 样 的 人 想 给 人 家 做 工 吗 ? 做梦 ! 叫好 
去 做 吧 ! 这 样 最 好 , 就 叫 她 去 ! 给 她 吃 一 些 苦 再 说 ! 告 
诉 她 ,不 要 早上 进门 ,晚上 就 被 人 家 辞退 ! 她 有 这 决心 ， 
就 叫 她 去 ! 我 没 死 , 不 要 回来 ! 我 不 愿意 再 见 到 她 !” 

“ 妈 一 个 人 在 家 怎么 好 呢 ?” 阿 芝 叔 说 , 他 心里 可 不 愿 
意 。 

“好 得 多 了 ! 清静 自在 ! 她 在 这 里 , 简直 要 活活 气 死 
我 !1” 

“ 病 得 这 样 , 怎么 放心 得 下 !” 

“要 死 老 早死 了 ! 样子 不 对 , 我 自 会 写 快 信 给 你 。 你 
记得 :我 可 不 要 她 来 送 终 !” 

阿 和 芝 叔 果 住 了 。 他 想不到 母亲 就 会 真 的 要 她 出 去 ， 
而 且 还 这 样 的 硬 心肠 , 连 送 终 也 不 要 她 。 

“让 我 问 一 问 她 看 吧 , ”过 了 一 会 , 他 说 。 

“ 间 她 什么 ! 你 还 要 养 着 她 来 晕 死 我 吗 ? 不 去 , 也 要 
叫 她 去 !” 
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阿 芝 叔 不 敢 做 声 了 。 他 的 心口 像 有 什么 在 咬 一 样 。 
他 怎 能 要 她 出 去 做 工 呢 ? 母亲 这 样 的 老 了 。 而 她 又 是 这 
样 的 年 轻 , 从 来 没 受 过 苦 。 他 并 非 不 能 养活 她 。 

“怎么 办 才 好 呢 ? 宁 7 他 上 晚上 低 低 的 问 阿 芝 妨 , 皱 着 拷 
头 。 

“全 都 知道 了 , 你 们 的 意思 ! 阿 芝 妨 一 面 流 着 眼泪 ， 
一 面 发 着 气 , 说 。“ 你 还 想 把 我 留 在 家 里 , 专门 侍候 她 , 不 
管 我 死活 吗 ? 我 早 就 对 你 说 过 , 让 我 出 去 做 工 , 你 不 答 
应 , 害 得 我 今天 半死 半 活 ! 用 不 着 她 赶 我 , 我 自己 也 早已 
决定 主意 了 。 一 样 有 手 有 脚 , 人 家 会 做 , 偏 有 我 不 会 做 !” 

“又 不 是 没 饭 吃 !” 

“不 吃 你 的 饭 ! 生 下 儿子 ,我 来 养 ! 说 什么 她 空手 起 
家 ,我 也 做 给 你 们 看 看 !” 

“你 就 跟 我 出 去 , 另外 租 一 间 房 子 住 下 吧 。 阿 芝 叔 很 
苦恼 的 说 , 他 想 不 出 一 点 好 的 办 法 了 。 

“你 的 钱 , 统统 寄 给 她 去 ! 我 管 我 的 ! 带 我 出 去 , 给 
我 找 一 分 人 家 做 工 , 全 随 你 良心 。 不 肯 这 样 做 , 我 自己 也 
会 出 去 ,也 会 去 找事 做 的 ! 一 年 两 年 以 后 , 我 租 了 房子 ， 
接 你 来 ! 十 年 廿 年 后 , 我 对 着 这 大 门 , 造 一 所 大 屋 给 你 们 
看 !” 

阿 芝 叔 知 道 对 她 也 没 法 劝解 了 。 两 个 人 的 心 都 是 一 
样 硬 。 他 想不到 他 的 赁 良心 的 打算 和 忧虑 都 成 了 空 。 

“也 好 , 随 你 们 去 吧 , 各 人 管 自己 ! "他 叹息 着 说 。“ 我 
总 算 尽 了 我 的 心 了 。 以 后 可 不 要 悔 。” 
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“自然 , 一样 是 人 , 都 应 该 管 管 自己 ! 悔 什么 1” 阿 芝 
婕 坚决 地 说 。 

过 了 几 天 , 阿 芝 叔 终 于 痛苦 地 陪 着 阿 芝 婕 出 去 了 。 
他 一 路 走 着 ,不 时 回转 头 来 望 着 苦恼 而 阴暗 的 屋顶 , 思念 
着 孤独 的 老母 , 一 面 又 看 着 面前 孤傲 地 急速 地 行走 着 的 
妻子 , 不 觉 流下 眼泪 来 。 

本 德 婆 婆 看 着 儿子 走 了 , 觉得 悲伤 , 同时 又 很 快活 。 
她 拔 去 了 一 枝 眼 中 钉 。 她 的 两 眼 仿佛 又 亮 了 。 她 的 病 也 
仿佛 好 了 。“ 这 种 媳妇 , 还 是 没有 好 ! ”她 咕 着 气 , 说 。 

阿 芝 巡 可 也 并 不 要 这 种 婆婆 。 她 的 年 纪 也 不 小 了 ， 
她 得 自己 创 一 分 家 业 。 她 现在 已 经 走 上 了 这 条 路 , 她 正 
在 想 着 怎样 刻苦 勤俭 , 怎样 粗 衣 淡 饭 的 支撑 起 来 , 造 一 所 
更 大 的 屋子 , 又 怎样 的 把 儿子 一 个 一 个 的 养 大 成 人 ,给 他 
们 都 讨 一 个 好 媳妇 。 她 觉得 这 时 间 并 不 远 , 肯 一 皮 眼 就 
到 了 。 


186 乡土 小 说 重音 


5 是 吗 ? 我 们 的 少 奶 奶 还 不 心满意足 吗 ? 像 我 们 
大 少 答 那 样 的 男人 , 到 那里 去 找 呢 ? 跑 遍 天 下 , 你 可 能 找 
到 第 二 个 这 样 的 男人 ? 我 说 。 呢 ! 好 肥 呀 ! 吃 完 就 睡 ， 
睡 起 又 吃 , 那 一 个 不 肥 起 来 ?我 说 。…… 怎么 ? 你 说 她 
会 讨厌 他 吗 ?“ 嫁 鸡 随 鸡 , 嫁 狗 随 狗 , "你 该 知道 ? 何况 他 
又 有 钱 ! 我 们 的 少 奶奶 真 像 一 只 小 淮 儿 , 跳 进 跳出 , 好 不 
快活 自由 ! 你 看 , 一 停 下 就 黏着 了 他 , 迷 着 眼 , 拉 拉 沙 沙 
的 哼 了 起 来 , 多 么 肉麻 呀 ! …… 什么 ? 你 党 得 可 笑 吗 ? 
眼红 的 人 多 着 呢 ! 我 说 。…… 

你 说 我 们 的 大 少 务 从 前 很 瘦 ? 可 不 是 ! 几 年 前 只 番 
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一 根 骨 头 , 是 人 是 鬼 好 难 分 别 一 一 那 才 可 怜 哪 ! …… 为 
什么 瘦 得 那样 ? 还 不 是 生病 ! …… 生 的 什么 病 ? 那 就 难 
说 啦 ! 没有 跌 伤 ,没有 打 伤 , 可 是 脸色 就 黄 起 来 , 人 就 瘦 
下 去 啦 。 后 来 ,发 烧 发 冷 , 骨 痛 呀 , 咳嗽 呀 , 一 齐 来 啦 。 这 
样 的 整整 半年 , 你 说 还 能 像 一 个 人 么 ?…… 请 医生 ? 嘿 ! 
我 们 的 东家 有 的 是 钱 ! 那 一 个 医生 不 请 到 ! …… 怎么 会 
让 他 病 得 这 么 久 ? 那 才 见鬼 呢 ! 我 说 。 我 明天 陪 你 出 去 
看 看 , 单 是 那 一 条 西 街 , 挂 招牌 的 医生 有 多 少 吧 ! 一 家 一 
家 数 过 去 , 怕 你 会 数 得 头痛 ! 而 且 , 说 出 来 真 吓 倒 人 , 十 
个 中 间 倒 有 十 一 个 是 大 医生 :这 个 到 过 西洋 , 那个 到 过 东 
洋 ,这 个 是 祖传 的 , 那个 是 世 传 的 。 你 要 认得 几 个 字 , 出 
去 一 看 就 会 知道 。 白 天 要 有 轿车 去 接 ,晚上 任 你 敲 烂 了 
门 也 不 出 来 。 这 里 平平 安安 的 , 说 是 怕 绑 票 。…… 可 是 ， 
这 种 医生 一 定 很 有 本 领 吧 , 你 想 ? 那 才 见 鬼 呢 ! 我 说 。 
看 了 又 看 , 问 了 又 问 , 这 个 说 是 受 了 凉 , 那个 说 是 受 了 热 ， 
有 的 同 你 讲 了 半天 :说 不 定 受 了 凉 , 也 说 不 定 受 了 热 ; 有 
的 说 是 多 半 受 了 凉 ,有 的 说 是 多 半 受 了 热 。 今 天 我 们 问 
这 一 个 医生 说 :“ 先 生 , 别 一 个 医生 怎样 怎样 说 , 你 说 有 道 
理 吗 ?” 他 回答 说 :“ 他 那里 懂得 ! 连 最 普通 的 药 名 也 不 会 
写 ! "后 天 我 们 换 了 医生 , 也 问 他 说 :“ 先 生 , 某 医 生 怎 样 怎 
样 说 , 你 说 是 吗 ?“ 他 懂得 什么 ! 吃 花 酒 , 逛 窗子 ! "他 回 
答 说 。 都 是 这 一 种 医生 , 你 说 医 得 好 病 不 会 ? 连 我 都 生 
起 气 来 , 你 说 我 们 的 大 少 爷 要 和 气 成 个 什么 样 ? 他 在 外 面 
跑 了 不 少 地 方 ,好 坏 的 医生 都 见 过 , 他 说 还 比 不 上 我 们 家 
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乡 的 那些 医生 。 那 是 实话 , 我 说 。 我 们 家 乡 虽 然 比 不 上 
这 里 ,没有 洋 车 , 汽车 , 电话 , 电灯 , 我 们 那 边 的 医生 可 没 
有 这 样 糟 ! 我 还 记得 那个 长 胡须 的 朱 医 生 , 不 用 你 说 什 
么 ,他 只 按 一 下 脉 ,就 告诉 你 现在 口 干 , 心跳 , 怕 冷 发 热 ， 
头痛 腰酸 , 胃口 不 开 , 大 便 不 通 …… 没 有 一 项 说 得 不 对 。 
还 有 那 一 个 …… 噢 , 后 来 谁 给 我 们 大 少爷 医 好 的 吗 ? 还 
不 靠 天 ! 我 说 。 我 们 的 老 太 太 , 你 知道 , 那个 时 候 日 夜 都 
求 甘 萨 呢 。 少 奶奶 到 底 不 懂事 , 吓 得 只 有 回 , 进 进出 出 眼 
泪 汪 汪 的 , 真 可 怜 。 老 太太 还 要 怪 她 骂 她 。 有 一 天 她 的 
话 可 真 难受 。 她 咬 着 牙齿 说 :你 这 短命 鬼 ! 我 的 儿子 快 
给 你 害 死 啦 ! ……… ”她 今年 几 岁 吗 ? 还 只 二 十 三 岁 …… 
十 六 岁 嫁 过 来 的 …… 大 少 符 比 她 大 四 岁 .…… 你 的 话 不 
对 ,我 说 。 十 三 岁 生 儿子 的 并 不 少 …… 多 不 多 , 难 不 难 ? 
那 可 不 必 管 它 。…… 生 儿 子 这 事情 , 要 命 也 要 生 的 …… 
可 不 是 ?说 话 不 要 说 开 去 , 我 讲 我 们 大 少爷 怎 样 肥 
起 来 给 你 昕 。…… 那 真 苦 得 我 够 啦 ! 生病 的 时 候 , 风 炉 
没有 熄 过 。 一 剂 药 两 剂 药 只 是 前 了 下 去 ; 病 好 啦 , 桂圆 
哪 , 洋 参 哪 , 牛奶 哪 , 鸡蛋 哪 ,接连 的 前 着 。 真 是 有 钱 的 人 
家 ! 我 说 。 什 么 补 丸 , 什么 鱼油 , 什么 三 拿 土 成 , 一 打 一 
打 的 买 进来 ;燕窝 鱼翅 当 饭 吃 。 足 足 吃 了 五 个 月 。…… 
一 天 要 吃 好 多 钱 ? 谁 知 道 ! 这 五 个 月 的 补药 费 怕 不 能 养 
活 你 我 一 生 ? …… 可 是 , 他 肥 啦 , 是 不 是 ? 你 说 ! .……… 那 
才 见 鬼 ! 吃 完 就 睡 , 睡 起 又 吃 , 一 点 也 不 看 见 他 肥 呢 ! 


ee 
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为 什么 不 肥 ? 就 是 为 什么 不 肥 ! 我 说 。 那 可 真 要 气 
死人 ? 别 一 个 日 夜 辛苦 ,没有 好 的 吃 , 没有 好 的 睡 , 却 也 
有 肥 起 来 的 ;他 吃 得 好 , 睡 得 够 , 什么 事情 也 不 做 , 偏偏 不 
会 肥 。 你 有 什么 话说 ?“ 粗 了 一 点 吧 ? 大 少 符 天 天 问 人 
家 , 把 手腕 伸 了 出 来 。“ 粗 了 许多 啦 ! "大 家 都 这 样 的 回答 
说 。 可 是 用 手 去 一 抢 , 只 有 一 张 薄 薄 的 皮 。“ 腿 子 怎 样 ?” 
“ 粗 得 多 啦 ! “不 要 骗 我 , 袜子 老 是 皱 松 松 的 !1”“ 穿 旧 了 自 
然 松 啦 ! "大 家 对 他 这 样 说 , 起 初 以 为 他 自然 会 慢 慢 肥 起 
来 的 , 大 少 答 自己 难免 太 性 急 了 一 点 , 所 以 明知 没有 肥 ， 
也 就 讲 些 使 他 宽 心 的 话 。 可 是 ,两 个 月 三 个 月 过 去 啦 , 他 
还 是 和 先前 一 样 的 瘦 。 少 奶奶 和 老 太 太 也 焦急 起 来 啦 。 
她 们 慢 慢 骗 不 过 自己 , 便 来 问 我 啦 。“ 左 妈 , 你 看 大 少爷 
肥 了 一 点 吗 ?“ 自 然 肥 啦 。 我 说 。“ 怎 么 我 们 看 起 来 没有 
肥 呢 ?”“ 天 天 看 见 他 , 那里 看 得 出 来 ! "我 说 。 可 是 你 知 
道 , 这 样 的 话说 得 太 多 ,我 自己 也 不 相信 啦 。 我 总 觉得 他 
一 点 也 没有 肥 。 我 好 几 次 私下 问 隔壁 的 陈 老 妈 , 她 扭 一 
捏 嘴 。 大 少爷 的 脾气 渐渐 变 坏 啦 。 他 不 大 问 人 家 啦 。 他 
说 别人 都 在 骗 他 。 他 不 肯 再 吃 那些 补药 啦 , 他 说 都 是 骗 
人 的 东西 。 补 药 端 过 去 , 好 几 次 给 他 连 碗 丢 在 地 
上 。 一 一 那 真 可 惜 ! 我 说 。 都 是 最 贵重 的 东西 ! 老 太 太 
和 少 奶奶 也 不 相信 啦 。 她 们 常常 私下 的 说 ,那些 东西 没 
有 一 点 用 。 可 是 话 虽 这 样 说 ,她 们 还 要 想 尽 方 法 劝 大 少 
和 爷 吃 呢 。 有 时 大 少爷 固执 不 过 , 不 肯 吃 补药 , 老 太 太 就 发 
少 奶奶 的 气 , 老 是 弄 得 少 奶奶 眼泪 汪汪 的 。 起 初 大 家 见 
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着 大 少 和 苑 , 总 说 他 肥 啦 ,后 来 就 没有 人 敢 再 和 他 这 样 说 。 
他 的 朋友 一 进门 , 老 太 太 就 先 偷偷 的 关照 他 ,不 要 对 大 少 
和 爷 提 到 他 的 身体 。 你 说 怎么 ?” 大 少 和 爷 说 , 说 他 肥 啦 的 人 
都 是 在 训 笑 他 瘦 , 表示 自己 比 他 长 得 肥 。 他 一 看 见 这 种 
人 就 生 很 大 的 气 , 老 是 骂 了 起 来 。 一 一 到 后 来 脾气 变 得 
这 样 坏 , 真是 谁 也 想不到 ! 我 说 。…… 

后 来 又 怎样 肥 起 来 的 ? 没有 人 知道 ! 我 们 许久 不 敢 
提 到 他 肥 啦 , 我 差不多 想 也 不 敢 想 啦 。 有 一 天 不 知道 怎 
的 ,我 忽然 看 出 他 手腕 粗 啦 , 小 腿 也 粗 啦 。 差 一 点 , 我 叫 
了 出 来 , 忽然 记 起 他 脾气 , 就 马上 停 住 口 。“ 少 奶奶 , 大 少 
答 当 真 肥 啦 , 你 看 得 出 吗 ?” 我 偷偷 的 问 少 奶奶 。“ 不 要 做 
声 !1” 她 笑嘻嘻 的 说 。 我 又 走 去 告诉 老 太 太 , 老 太 太 也 说 ， 
“不 要 多 嘴 1” 真 是 , 脾气 不 好 的 人 少 车 好 , 我 也 就 不 记 在 
心里 。 可 是 过 了 不 久 , 大 少爷 自己 也 党 得 啦 。 他 时 常 摸 
摸 自己 的 手腕 和 两 腿 , 拿 镜子 照 着 面孔 , 捡 捡 两 颠 。“ 到 
底肥 啦 !1” 他 高 兴 的 对 我 们 说 “ 怕 还 没有 啦 1” 我 们 故意 这 
样 回答 他 。“ 你 们 这 些 人 都 没有 眼睛,” 他 说 ,“ 没 有 肥 的 
时 候 , 天 天 说 肥 啦 肥 啦 ,现在 真 的 肥 啦 , 却 看 不 出 来 !”“ 那 
也 只 肥 得 一 点 点 吧 !”“ 还 说 一 点 点 ! 我 自己 并 非 不 知 
道 1" 真 的 ,他 已 经 肥 得 很 多 。 他 的 腿 子 已 经 比 我 第 一 次 
注意 到 的 时 候 肥 了 不 少 ,我 说 。 面 孔 也 肥 啦 , 亮晶晶 的 发 
着 光 , 又 嫩 又 光滑 。 大 少爷 的 脾气 从 此 又 变 好 啦 。 从 前 
怕 出 门 ,现在 爱 出 门 啦 。 从 前 讨厌 人 家 说 他 肥 啦 , 现在 一 
见 到 别 个 就 说 “你 看 , 我 到 底肥 啦 ! …… 
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肥 啦 , 肥 啦 ! 你 看 , 一 天 比 一 天 肥 啦 ! 头颈 也 肥 啦 ， 
背 上 也 长 肉 ,屁股 也 长 肉 , 连 肚子 也 大 , 奶子 也 大 啦 , 骨头 
也 大 啦 ! 哈哈 ! 一 身 肿 了 一 样 ! 到 后 来 那个 肚子 竟 和 人 
家 怀孕 十 个 月 的 一 样 啦 ! 那 两 条 腿 , 不 知道 他 怎么 提 得 
起 来 ! 你 说 像 什么 ? 我 们 说 它 像 两 只 水 桶 ! 肉 长 到 脚跟 
上 来 啦 ! Re 

那 真 快活 死人 , 你 说 是 不 是 ? …… 是 ? 你 不 会 想到 ! 
我 说 。 胖 子 有 胖子 的 苦 呢 ! 那样 的 肥 , 走 起 来 好 像 不 大 
方便 ! 单 是 那 两 只 水 桶 , 你 我 担 着 能 走 多 少 路 ? 何况 是 
我 们 的 大 少爷 , 舒服 惯 了 的 …… 走 远 路 坐车 坐 轿 ? 不 用 
你 说 , 有 钱 的 人 自然 不 会 自己 走 的 ! 可 是 , 你 知道 , 街 上 
的 轿车 并 没有 那么 大 , 紧 紧 的 塞 下 去 , 屁股 好 痛 ! 他 越 
重 ,轿车 夫 越 走 不 快 , 越 走 不 快 ,屁股 可 越 痛 ! …… 

不 出 去 就 快活 了 吗 ? 我 告诉 你 夏天 里 怎么 样 吧 , 我 
说 。 天 气 一 热 , 走 也 不 好 , 坐 也 不 好 , 睡 也 不 好 , 那 才 要 命 
呢 ! 我 们 的 大 少爷 打 着 赤膊 , 穿 一 条 短裤 , 躺 在 竹 床 上 ， 
一 天 到 晚 打 身 , 浑身 都 是 汗 ! 少 奶奶 时 时 刻 刻 叫 着 “ 左 
妈 , 给 大 少爷 倒 水 来 ! "一 面 措 干 ,一 面 又 出 汗 啦 ! 后 来 买 
了 一 个 电扇 , 放 在 他 身边 ,一 刻 不 停 的 吹 了 去 , 你 说 怎么 
样 ? ……- 凉快 一 点 ? 大 少 和 爷 说 :更 热 ! 这 样 做 人 也 真 没 
有 味 ,天气 越 热 , 越 爱 睡 , 越 睡 越 热 , 一 天 到 晚 昏 民 沉 沉 
的 ! 我 说 。 吃 饭 老 是 叫 他 不 醒 , 推 他 扯 他 , 还 是 呼 呼 呼 打 
身 。“ 像 一 只 猪 !" 少 奶奶 老 是 这 样 驾 他 。 后 来 大 少 爷 自 
己 也 生气 啦 。 他 说 一 天 睡 到 晚 真 不 成 样 , 他 要 做 一 点 事 。 
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可 是 你 说 , 有 什么 办 法 ? 使 子 是 热 的 , 椅子 是 热 的 , 桌子 
也 是 热 的 ! soese 

大 少爷 又 不 高 兴 啦 。 他 说 都 是 老 太 太 不 好 , 只 是 要 
他 吃 补药 , 吃 得 这 样 肥 , 又 不 好 看 , 又 不 方便 。 老 太太 说 ， 
“ 肥 了 还 不 好 ? 你 不 看 见 有 钱 的 人 都 是 胖子 , 胖子 都 是 有 
钱 的 人 ? 男人 家 有 什么 好 看 不 好 看 ,如 说 不 方便 , 少 动 动 
就 是 ,又 不 愁 没 有 饭 吃 ! "可 是 你 说 , 我 们 大 少爷 年 纪 很 
轻 ,要 听 不 要 听 ? …… 对 呀 , 自然 不 要 听 。 他 总 觉得 “ 胖 
子 " 这 个 名 字 不 好 听 。 他 从 前 爱人 家 说 他 肥 啦 , 现在 讨厌 
听见 这 种 话 啦 。 他 说 对 他 说 肥 啦 的 人 , 心里 一 定 在 笑 他 。 
他 说 你 们 不 听见 , 连 少 奶奶 都 说 他 和 猪 一 样 吗 ? 老 太 太 
驾 少 奶奶 说 :短命 鬼 ! 难道 你 要 他 瘦 得 像 一 个 鬼才 快 
活 !1” 可 是 少 奶奶 说 ,她 只 是 和 他 开 开 玩笑 , 并 不 曾 讨厌 大 
少爷。 大 少爷 说 , 他 也 并 不 怪 少 奶奶 , 自己 的 确 太 肥 啦 ， 
不 能 不 自己 讨厌 起 来 。 尽 管家 里 有 多 少 钱 , 他 说 , 关 在 家 
里 睡觉 总 是 没有 味 …… 

后 来 怎么 样 ? 说 起 来 真 要 笑 死 人 ! 我 说 。 我 们 的 大 
少爷 到 底 年 轻 ! 你 说 怎么 ? 有 好 几 天 ,他 忽然 不 肯 吃 饭 
啦 不 , 吃 是 吃 的 , 吃 得 很 少 。 自 从 他 肥 了 以 后 , 你 知 
道 他 每 餐 要 吃 好 多 ? 起 码 四 碗 饭 。 吃 肥 肉 像 吃 青 菜 一 样 
一 一 真 要 吓 死 人 ! 可 是 那 几 天 他 忽然 不 吃 肉 啦 , 每 餐 只 
吃 一 碗 饭 。 我 们 都 吓 了 一 跳 , 以 为 他 病 啦 , 老 太 太 连忙 问 
他 头痛 没有 ,有 没有 发 病 , 要 打发 我 去 请 医生 。 他 说 没有 
什么 不 好 过 , 只 是 胃口 有 点 不 开 , 不 肯 吃 药 , 不 许 我 去 请 
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医生 。 他 说 看 几 天 再 说 。 果 然 过 了 三 天 , 他 又 爱 吃 啦 。 
那天 早饭 特别 吃 得 多 , 一 连 吃 了 六 碗 半 , 一 碗 肥 肉 , 一 条 
鱼 。 好 像 一 个 饿 鬼 , 一 刻 不 停 的 大 口 大 口 的 吃 , 我 说 , 少 
奶奶 在 厨房 里 笑 得 肚皮 快 破 啦 。 你 说 怎么 ”原来 大 少 和 爷 
一 一 出 去 了 一 次 , 问 一 个 医生 , 怎么 可 以 瘦 一 点 , 医生 叫 
他 少 吃 一 点 东西 , 最 好 每 餐 只 吃 一 碗 饭 ! 哈哈 ! 吃 惯 了 
的 人 , 你 说 成 不 成 ? 他 自己 对 少 奶奶 说 ,这 三 天 快 俄 得 要 
死 啦 ! .………. 
后 来 怎么 样 ? 你 且慢 点 问 我 ! 大 少爷 真 可 说 是 想 尽 
了 方法 啦 ! 有 一 天 下 午 ,我 们 看 见 他 从 外 面 回 来 ,气喘 呼 
呼 的 流 着 一 身 汗 , 挟 着 一 包 东 西 。 你 说 是 什么 ? 谁 也 不 
会 想到 ! 我 说 。 几 本 画 着 打 拳 操 操 的 书 , 一 副 钢丝 弹 筑 
的 玩意 儿 。 他 学 起 打 拳 来 啦 ! 每 天 早上 , 一 拳 一 脚 , 一 仰 
一 弯 。 那 个 玩意 儿 是 两 手 扯 的 。 我 看 他 好 吃力 , 老 是 消 
着 汗 , 呼 呼 跨 着 气 。 老 太太 问 他 做 什么 , 他 不 肯 说 , 只 是 
玩 玩 。 你 说 真是 玩 玩 的 吗 ? 少 奶 奶 又 笑 得 要 命 啦 。 她 暗 
告诉 我 说 , 又 不 知 是 那 一 个 医生 教 他 的 ,说 这 样 可 以 瘦 
一 点 呢 。 可 是 打 拳 操 操 好 不 费力 , 你 说 , 大 少爷 那样 的 肥 
还 动 得 吗 ? 果然 不 出 我 所 料 , 我 说 , 他 三 五 天 后 再 也 不 干 
啦 ,他 要 真 干 下 去 , 我 看 他 还 要 多 长 一 点 肉 。 你 看 , 干 一 
下 多 么 疲倦 , 愈加 爱 睡 , 愈加 爱 吃 东西 啦 …… 
这 样 也 不 成 , 那样 也 不 成 , 我 们 的 大 少爷 好 不 苦恼 ! 
他 以 前 老 是 说 “人 家 怎么 都 长 得 这 样 肥 , 我 怎么 这 样 
瘦 ?" 现 在 他 反 过 来 讲 啦 ,“ 人 家 怎么 瘦 瘦 的 , 我 怎么 这 样 
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肥 ?” 那 一 年 夏天 , 他 真是 没有 一 刻 快活 过 。 以 前 瘦 得 可 
怜 , 现 在 肥 得 可 怜 啦 ! 我 说 。…… 

你 现在 看 见 他 并 不 可 怜 ? 自然 ! 肥 了 有 什么 办 法 ? 
日 子 久 啦 , 也 就 不 得 不 听 它 去 ! 我 们 的 大 少爷 在 那 年 夏 
天 快 完 的 时 候 就 改变 啦 。 你 说 怎么 改变 的 ? …… 慢 着 ， 
你 听 我 讲 ! …… 我 不 是 说 他 挤 命 的 想 方 法 要 瘦 下 去 吗 ? 
有 一 天 早晨 , 我 看 见 他 拿 着 一 张 报纸 在 给 少 奶奶 看 , 他 说 
南京 到 了 一 个 从 日 本 回来 的 医生 , 可 以 打针 , 肥 的 会 变 
瘦 , 瘦 的 会 变 肥 , 他 要 去 打针 。 少 奶奶 说 那 是 骗 人 的 话 ， 
天 下 那里 有 这 种 药 ! 他 说 广告 上 说 得 清 清 楚楚 , 一 个 月 
便 见 分 晓 , 不 灵 包 退还 洋 。 少 奶奶 不 让 他 去 , 他 一 定 要 
去 。 好 热 的 天 气 , 他 竟 拿 着 一 个 皮包 要 走 啦 。……: 可 是 ， 
出 门 没 有 十 分 钟 , 他 流 着 汗 , 气喘 呼 呼 的 回来 啦 。“ 还 不 
是 !1" 少 奶奶 给 他 指 着 汗 说 ,“ 这 样 热 的 天 气 , 怎么 好 出 
门 ! “啊呀 算 啦 忆 大 少爷 满面 笑容 的 说 :就 让 肥 下 去 吧 ! 
胖子 也 有 胖子 的 用 处 的 ! 你 看 ! ”他 拿 出 一 张 报纸 来 
给 少 奶奶 看 , 少 奶奶 变 得 满 脸 通红 , 装 出 发 气 的 样子 说 ， 
“你 这 是 什么 意思 呀 ! 一 面 把 报纸 摔 在 地 上 。 你 说 
报纸 上 有 什么 东西 ? 坐 过 来 一 点 , 我 告诉 你 。 我 说 :一 个 
女人 。 没 有 穿 ……: “我 的 意思 是 说 ”我们 的 大 少 和 爷 扯 着 
少 奶奶 的 手 , 低 声 地 说 “秋天 一 到 , 你 就 不 会 讨厌 我 啦 !1” 
ee 你 说 什么 ? …… 是 吗 ? Se 








你 又 要 我 讲 故 事 啦 ! 你 太 喜 欢 这 一 套 , 也 太 相信 我 
啦 ! 所 谓 故 事 , 你 该 晓得 , 很 多 是 假 的 。 这 只 好 酒 余 饭 后 
消 遗 消 遗 , 那 能 认真 ! 从 前 有 人 说 过 , 做 人 譬如 做 戏 , 一 
切 都 是 笑话 。 故 事 即使 是 真 的 , 不 是 假 造 的 , 也 就 是 笑话 
的 笑话 , 有 什么 意思 ! 你 老 是 缠 着 我 , 只 要 我 一 个 又 一 个 
的 讲 故 事 给 你 听 。 别 人 愿意 讲 给 你 听 的 , 你 偏 不 要 。 你 
说 我 讲 得 好 , 没有 什么 人 赶 得 上 我 ?你 错 啦 。 我 并 不 是 
专门 讲 故事 的 。 我 没有 美国 或 英国 的 故事 博士 头衔 , 也 
没有 进 过 什么 故事 的 专门 学 校 。 我 所 讲 的 故事 , 并 没有 
用 过 数学 的 方式 , X 加 Y 等 于 什么 , 什么 减 什么 等 下 件 
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么 ,一 个 女 的 和 一 个 男 的 在 一 起 一 定 恋爱 , 两 个 男 的 和 一 
个 女 的 就 成 三 角 恋 爱 …… 我 不 喜欢 这 些 。 我 所 讲 的 故 
事 , 只 是 信口开河 , 胡 凑 胡 凑 。 你 说 我 讲 的 最 好 , 实在 是 
你 迷信 。 你 决 不 会 想到 , 我 从 前 是 和 弄 什 么 的 ! 老实 告诉 
你 :两 年 以 前 , 我 是 给 人 家 按 脉 开 方 的 哩 ! 

喔 喔 ,今天 就 讲 我 做 医生 时 候 所 亲眼 看 见 过 的 一 个 
故事 吧 ! 这 倒是 千 真 万 确 , 绝对 不 是 杜撰 的 。 

你 静 静 的 听 着 吧 …… 

两 年 以 前 , 我 刚才 已 经 说 过 , 我 是 一 个 医生 。 我 这 个 
医生 ,并 非 祖 传 , 也 没有 拜 过 什么 老师 。 我 的 医生 的 执 
照 , 现在 说 说 不 妨 , 是 用 钱 去 买 来 的 。 我 的 医 病 的 本 领 ， 
正和 现在 讲 故 事 的 本 领 一 样 , 只 是 胡 姿 胡 姿 。 要 是 照明 
令 颁 布 的 章程 ,严格 考试 起 来 , 恐怕 只 能 得 到 zero 的 分 数 
吧 。 

然而 你 不 要 看 轻 我 , 我 却 是 首屈一指 的 医生 哩 ! 你 
不 信 , 可 以 随便 问 那 一 个 。 谁 不 知道 我 ! 我 挂 招 牌 的 五 
里 镇 上 , 人 口 好 多 , 医生 也 不 止 我 一 个 , 可 是 人 家 都 相信 
我 ,大 小 毛病 , 全 上 我 的 门 来 ,有 钱 的 人 家 , 都 用 轿子 把 我 
接 了 去 。 我 真是 应 接 不 上 暇 , 常常 没有 工夫 吃饭 ,没有 工夫 
睡觉 。 怎 么 会 有 这 样 好 的 生意 , 连 我 自己 也 不 晓得 …… 

你 说 我 这 样 好 的 生意 , 现在 为 什么 不 做 医生 了 ? 那 
自 有 别 的 原因 ……… 我 刚才 已 经 说 过 ,我 的 本 领 原来 不 高 
i 倘 有 什么 意外 …… 早 就 料 得 到 的 …… 不 过 现在 可 以 
不 必 讲 啦 。 总 之 , 我 是 一 个 有 名 的 好 医生 , 赚 过 许多 钱 ， 
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买 了 地 皮 , 造 了 屋子 的 …… 自然 , 我 虽然 赚 了 一 些 钱 , 真 
正 讲 起 来 ,还 是 不 算 多 , 绑 票 这 事情 还 轮 不 到 我 …… 

喔 喔 , 闲话 说 得 太 多 啦 , 我 应 该 开始 讲 那个 故事 。 你 
不 觉得 厌倦 吗 ? 倘 使 你 不 高 兴 听 , 还 是 早 一 点 去 睡 吧 。 
故事 到 底 是 故事 , 比 不 得 眼前 的 事情 。 要 睡 还 是 去 睡 的 
好 ,身体 更 要 紧 哩 。 身 体 好 , 我们 才 不 会 生病 , 才能 做 许 
多 事情 。 我 是 一 个 医生 , 我 最 懂得 病人 的 痛苦 …… 

喔 喔 , 这 个 也 不 必 讲 啦 , 你 既然 愿意 听 , 就 开始 讲 那 


那 故事 …… 发 生 在 …… 慢 一 点 , 让 我 想 想 看 , 怎样 才 
使 你 听 着 有 趣 吧 …… 不 , 我 是 想 叫 你 听 得 有 头 有 脑 , 并 不 
想 故 意 造 一 点 笑话 出 来 , 那个 故事 是 千 真 万 确 , 绝对 不 是 
杜撰 的 。 

你 静 静 的 听 着 …… 

两 年 以 前 , 我 是 一 个 医生 , 在 五 里 镇 上 挂牌 , 谁 都 知 
道 我 是 一 个 最 好 的 医生 , 无论 什 么 病 ,人 家 都 请 我 按 脉 开 
方 …… 这 些 刚 才 已 经 说 过 啦 。 

有 一 天 , 那里 一 家 南 货 店 老板 的 父亲 生病 啦 。 生 的 
什么 病 , 没有 谁 知道 , 只 是 发 着 很 高 的 烧 。 这 个 老板 便 连 
夜 带 了 一 项 轿子 亲自 来 接 我 。 

他 是 一 个 有 名 的 口吃 的 人 , 绰号 叫做 割 舌 头 阿 大 , 因 
为 他 排行 第 一 。 一 句 话 到 他 嘴 里 , 老 是 半天 说 不 清楚 , 通 
红 着 脸 , 带 得 头颈 上 的 筋 络 一 根 一 根 粗 绽 了 起 来 。 要 懂 
得 他 的 意思 , 真 不 容易 , 我 们 只 好 看 他 做 手势 , 猜想 他 说 
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的 什么 。 

他 父亲 病 得 很 利害 , 他 着 了 急 , 亲自 来 啦 。 

时 候 是 在 夜间 十 一 点 多 一 一 差不多 十 二 点 啦 。 正 是 
十 二 月 里 ,天 气 非常 的 冷 ,说 不 出 的 冷 。 我 蒙 着 头 睡 在 丝 
棉 被 窝 里 还 觉得 冷 。 这 割 舌 头 阿 大 竟 赶 着 一 项 轿子 来 
啦 。 

泛泛 莲 ! 莲 莲 莲 ! 敲 门 敲 得 真 急 ! 我 给 他 吓 醒 来 
啦 。 不 要 是 绑 票 的 ,我 想 , 一 面 静 静 地 听 着 门 外 的 声音 。 

“万 万 万 万 , 开 开门 …… 叶 叶 叶 叶 叶 医 生 ! …… # 

我 知道 那 是 割 舌 头 阿 大 , 立刻 叫 人 把 门 开 啦 。 他 一 
直 冲 进 我 的 房 里 来 , 脸 上 滴 着 汗 。 我 刚才 已 经 说 过 , 那 时 
是 在 十 二 月 里 ,天气 冷 得 可 怕 。 我 发 着 拌 , 下 半身 还 躲 在 
被 窝 里 。 这 样 冷 的 时 候 , 半夜 里 来 敲 医生 的 门 ,一 定 是 病 
人 非常 的 利害 啦 。 他 居然 还 消 着 汗 , 走 得 急 , 更 可 想 而 
知 。 一 想到 自己 的 本 领 , 要 去 对 付 一 个 十 分 危急 的 病人 ， 
我 心里 也 不 免 丽 慌 了 起 来 。 天 和 气 本 来 冷 , 给 这 一 慌 , 党 得 
愈加 冷 , 愈加 发 拌 得 利害 啦 。 

“有 什么 要 紧 事情 吗 , 大 老板 ?” 我 问 他 说 , 假 做 不 知 
道 。 其 实 还 有 什么 事情 , 这 半夜 三 更 ? 不 过 他 没有 说 出 
“ 病 ” 字 来 , 我 们 做 医生 的 不 能 先 出 口 , 因为 生病 这 事情 ， 
在 医生 固然 是 有 益 的 , 在 人 家 可 是 怕 听 的 。 医 生 最 希望 
生病 的 人 多 起 来 ,病人 越 多 , 医生 的 收入 越 好 。 一 年 四 
季 , 医生 最 喜欢 的 是 在 夏季 , 其 次 是 早春 和 初秋 , 因为 夏 
天 多 霍乱 , 早春 多 感冒 , 初秋 多 痢疾 。 这 些 病 最 容易 传 
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染 , 常 常 一 两 个 人 生 了 病 , 很 多 的 人 就 跟着 来 。 有 时 我 们 
随便 按 一 下 脉 ,用 不 着 细 细 盘问 , 把 老 方 子 千篇一律 的 抄 
给 人 家 就 是 。 医 得 好 ; 是 医生 的 本 领 高 ; 医 死 了 人 , 这 病 
本 利害 , 你 不 看 见 大 家 都 生病 啦 ? 这 是 天 灾 , 没有 办 法 
的 ! 我 们 做 医生 的 最 怕 是 冬天 。 冬 天 里 , 生意 少 , 有 了 生 
意 多 半 是 难 医 的 病 。 并 且 天 气 冷 ,半夜 三 更 没 法 推辞 , 为 
了 一 点 钱 , 先 得 自己 吃苦 。 实 在 非常 不 上 算 ……… 

喔 喔 , 我 的 话说 开 去 啦 。 我 刚才 已 经 说 过 , 我 是 这 样 
间 他 的 :“ 有 什么 要 紧 事 吗 ,大 老板 ?” 

于 是 他 回答 啦 。 不 ,我 可 以 说 , 他 并 没有 回答 。 他 是 
在 我 的 房 里 采 着 。 他 通红 着 脸 , 焉 着 嘴 , 售 动 着 嘴唇 , 许 
久 许久 发 不 出 一 点 声音 来 , 只 看 见 他 的 一 脸 的 筋 粗 绽 了 
起 来 。 那 情形 , 正和 我 们 在 梦 里 遇 到 了 可 怕 的 事情 , 一 面 
要 挤 命 的 逃 , 一 面 要 挤 命 的 喊 , 却 动 不 得 脚 , 开 不 得 嘴 一 
模 一 样 。 

“什么 事 呀 ?" 我 仍 装 做 不 知道 , 大 声 的 问 他 , 声音 
还 带 点 不 耐烦 的 样子 , 心里 却 暗暗 的 说 着 可 怜 哪 可 怜 哪 。 

“ 葛 葛 葛 葛 , 葛 葛 葛 葛 …… “他 半 开 着 嘴 , 皱 着 一 边 丑 
头 , 偏 着 头 用 力 点 着 , 依然 说 不 出 话 来 , 一面 又 用 手 做 着 
手势 , 要 我 起 来 , 要 我 出 去 。 

这 买卖 ,我 实在 不 欢迎 。 我 刚才 已 经 说 过 , 我 早已 懂 
得 是 什么 事情 。 但 我 还 是 故意 装 做 不 知道 。 

“说 呀 ! 快 点 说 呀 ! 大 老板 ! 外 面 有 什么 事 吗 ?” 

“ 葛 葛 葛 葛 "他 摇 了 一 播 头 。 过 了 一 会 , 他 终于 说 出 


200 乡土 小 说 鲁 诺 





一 个 字 来 啦 。“ 葛 葛 葛 葛 , 病 …… 病 啦 !" 
“ 谁 病 啦 ? 什么 病 ? 要 紧 吗 ?" 我 故意 盘问 着 他 , 我 的 
意思 是 不 想 去 的 。 
“是 是 是 ……” 他 用 手 做 着 胡须 , 表示 生病 的 是 他 父 


“什么 病 呢 ? 快 点 说 吧 ! ”我 责备 他 的 样子 。 

“不 不 不 不 …… ”他 摇 着 头 , 睁 大 着 一 只 眼睛 , 非常 着 
急 。“ 不 不 不 不 晓 …… 得 !” 

“不 晓得 ? 总 有 一 种 病 相 的 ! 发 冷 还 是 发 热 呢 ? 头 
痛 还 是 海 肚子 呢 ? 这 些 总 晓得 吧 ?” 


“没有 海 肚 子 吗 ?” 

他 摇 着 头 。 

“没有 肚 痛 吗 ?” 

他 仍 摇 着 头 。 

“ 那 不 要 紧 ! "我 说 。“ 明 天 一 早 ,给 你 去 看 吧 ! 现在 
大 冷 天 ,半夜 三 更 着 什么 急 !” 

其 实 我 刚才 已 经 说 过 , 这 买卖 并 不 欢迎 。 冬 天 里 发 
烧 , 很 难 捉摸 得 到 是 什么 病 。 尤 其 是 一 个 老人 家 , 断定 了 
是 什么 病 , 也 不 容易 医 得 好 。 你 看 他 发 烧 得 太 利害 啦 , 给 
他 一 剂 凉 药 退 退火 , 他 会 当 不 住 , 弄 得 冰冷 气 出 。 你 看 他 
发 冷 得 太 利害 啦 , 给 他 一 剂 热 药 , 他 也 当 不 住 , 心 火 直 冒 ， 
烧 成 焦头烂额 。 你 要 给 他 发 发 汗 , 他 会 伤 尽 元 气 , 上 气 不 
接 下 气 。 这 种 人 ,一 点 没有 办 法 , 给 他 医 了 医 不 好 , 人 家 
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总 说 是 医生 的 本 领 低 , 却 不 晓得 这 种 人 原来 是 不 生病 也 
会 死 的。 做 医生 的 平常 最 怕 的 就 是 老人 家 , 因为 老人 家 
的 病 常常 非常 古怪 。 我 们 最 喜欢 的 是 女人 和 小 孩 。 女 人 
的 病 , 百 分 之 九 十 九 是 从 月 经 不 调 来 的 。 小 孩子 总 是 积 
食 生 量 虫 的 居多 , 再 不 然 就 是 受过 惊 。 

喔 哩 , 话 又 说 开 去 啦 。 我 刚才 不 是 说 , 回答 他 不 要 
紧 , 明天 一 早 再 去 吗 ? 他 怎么 样 呢 , 那个 割 舌头 阿 大 ? 他 
可 真 着 急 啦 ! 他 着 急 得 一 个 字 也 说 不 出 来 , 只 是 路 着 脚 ， 
皱 着 愁眉 , 挤 命 做 手势 , 要 我 去 。 我 看 着 这 样子 , 也 不 觉 
可 怜 他 起 来 ,我 想 ,与 其 口吃 , 倒 不 如 全 哑 啦 , 平心静气 的 
学 做 手势 , 人 家 也 不 会 逼 他 说 话 啦 。 这 样 半 哑 的 人 , 可 比 
生 什 么 大 病 还 难受 。 看 着 他 这 样 可 怜 ,我 的 心 不 觉 软 啦 。 

“半夜 三 更 , 那里 去 叫 轿子 ?" 我 说 。 

“有 有 有 有 !” 他 高 兴 的 叫 了 出 来 , 指 着 门 外 。 

于 是 我 不 得 不 去 啦 。 我 随便 洗 了 一 个 脸 , 吃 了 一 杯 
酒 防 防寒 气 , 口 里 还 含 上 一 支 香 烟 , 披 着 皮 袍 皮 马 袖 , 戴 
着 帽子 , 坐 进 轿 里 , 还 用 虎 毯 紧 紧 地 包 住 了 身子 , 关上 轿 
门 , 动身 啦 。 天 气 真是 冷 , 我 里 得 这 样 厚 , 还 觉得 发 颤 。 
地 上 已 经 结 了 冰 , 一 路 咏 咏 的 响 着 。 阿 大 跟 在 背后 , 和 轿 
夫 们 气喘 呼 呼 的 走 着 。 想 起 了 他 是 南 货 店 的 老板 , 也 是 
一 个 有 钱 有 地 位 的 人 , 现在 做 了 我 的 跟班 , 觉得 他 真 可 
怜 。 一 种 行业 有 一 种 行业 的 好 处 , 不 吃 这 碗 饭 的 , 无 论 怎 
样 , 就 得 低下 头 来 。 我 要 是 没有 钱 用 , 不 要 说 半夜 三 更 去 
敲 他 的 门 , 就 是 对 他 奢 破 了 头皮 , 也 未 见得 会 借 钱 给 我 。 
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那天 晚上 , 他 要 是 不 自己 来 , 即使 派 了 珠 轿 来 接 , 我 也 不 
会 去 的 。 

喔 ,我 说 , 我 坐 着 轿子 去 啦 。 我 很 快 就 到 了 他 的 家 
里 。 一 屋子 的 人 全 没有 了 睡 , 都 肿 着 眼睛 在 侍候 病人 。 参 
汤 啦 ,桂圆 汤 啦 , 莲子 稀饭 啦 , 这 样 那样 的 在 勉强 病人 , 但 
是 病人 吃 不 进 去 。 热 度 非常 高 , 火烧 一 般 。 脉 搏 跳 得 可 
怕 的 急 。 说 起 大 便 已 经 四 天 不 通 , 小 便血 似 的 。 问 他 们 
受 了 热 吗 ,说 是 没有 。 问 他 们 受 了 冷 吗 , 也 说 没有 。 我 说 
一 定 是 吃 坏 了 东西 ,大 家 也 不 承认 , 只 说 生病 的 头 一 天 ， 
还 吃 过 半 杭 红烧 肉 。 有 咳嗽 吐 疾 没 有 呢 , 说 是 向 来 就 有 
一 点 ,但 不 多 。 

“什么 病 呢 , 医生 ?" 他 们 问 我 说 。 

什么 病 ? 天 晓得 ! 我 那里 能 够 决定 ! 既 没 有 受 冷 ， 
也 没有 受热 , 又 没有 了 吃 坏 东 西 , 怎样 知道 他 生 的 什么 病 ! 
我 想 了 一 会 , 又 按 了 一 次 脉 ,肚子 里 打 着 算盘 。 过 了 一 
会 ,我 只 得 背书 似 的 说 着 写 啦 ; 

左 脉 主 阴 , 右 脉 主 阳 , 阴 属 肺 , 阳 属 胃 , 阴阳 不 和 而 成 火 , 火 者 热 也 。 

金 木 水 火 土 , 年 老 气 衰 , 缺 火 缺 水 。 今 左 脉 特 旺 , 肺 火 上 冲 , 而 无 水 以 济 

之 , 故 滞 塞 不 通 , 致 乌 危 象 。 法 宜 活 痰 清 肺 ,以 水 济 火 , 火 祛 热 退 , 病 自 勿 

药 。 


接着 , 我 便 次 上 了 十 三 种 药 , 不 外 乎 桔梗 , 党 参 , 白菊 
花 , 滑 石 之 类 。 我 刚才 已 经 说 过 , 我 原 是 胡 凑 的 , 并 没有 
真正 的 本 领 。 然 而 人 家 却 非常 的 相信 我 , 都 把 我 当做 了 
一 个 神医 。 


“医生 , 这 病 不 要 紧 的 吧 ?” 他 们 问 我 说 。 

“不 要 紧 ! ”我 回答 说 。 这 是 我 们 的 口头 语 ,即使 病人 
快要 断气 啦 , 我 们 也 得 这 样 说 。 而 人 家 呢 , 即使 病人 死 
啦 ,也 并 不 怪我 们 。 他 们 知道 我 们 的 话 是 安慰 他 们 而 说 
的 。 倘 使 病 好 啦 , 我 们 以 后 就 得 意 的 说 :“ 可 不 是 ? 我 早 
就 说 过 这 病 不 要 紧 的 !1” 于 是 他 们 就 非常 侯 服 的 说 ;“ 我 早 
就 晓得 医生 的 手段 高 !” 

“发 烧 到 现在 , 多 少时 候 啦 ?” 

“两 天 。” 

“为 什么 不 早点 来 请 我 看 呢 ?” 我 们 就 这 样 的 埋怨 着 
人 家 。 说 这 句 话 , 叫做 伸 后 腿 , 仿佛 有 什么 事情 就 村 一 汶 
而 跑 的 一 样 。 病 人 要 是 死 啦 , 我 们 已 经 说 过 , 你 们 不 早 一 
点 来 请 我 。 责 任 是 你 们 的 , 不 关 我 的 事 。 病 好 啦 , 我 们 医 
生 的 本 领 更 其 高 。 我 们 将 说 :“ 你 们 的 运气 总 算 好 , 再 迟 
一 点 请 我 来 , 就 没有 办 法 啦 。” 我 们 不 必 说 这 是 我 们 医生 
的 功劳 ,他 们 自然 会 更 其 感谢 的 说 :“ 幸 亏 医 生 本 领 高 !” 

就 是 这 样 , 我 把 话 交 代 过 , 坐 着 原 轿 回 家 啦 。 不 用 
说 , 诊 费 是 加 倍 的 。 阿 大 还 亲自 送 我 出 来 , 走 了 许多 路 ， 
才 作 拇 打 身 的 回去 。 对 着 这 个 人 , 我 真 替 他 担忧 。 人 是 
不 能 再 好 啦 。 像 他 的 父亲 , 已 经 上 了 年 纪 , 留 在 世上 实在 
可 以 说 并 没有 什么 用 处 。 我 看 过 许多 老人 的 病 , 做 儿子 
的 都 没有 像 他 那样 着 急 。 甚 至 有 些 青年 还 暗中 在 裤 祝 做 
父亲 的 快 点 死 的 。 那 一 个 做 儿子 的 比 得 上 阿 大 ! 可 是 他 
口吃 得 那么 利害 , 事情 越 急 他 就 越 说 不 出 话 来 啦 。 不 ,不 
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不 晓得 , 天 ,天 下 的 ,的 人 一 一 唱 ! 我 一 想到 他 , 不 党 自己 
也 口吃 起 来 啦 ! 我 是 说 ,不 晓得 天 下 的 人 ,为 什么 好 的 常 
是 短命 ,或 者 带 一 点 毛病 ,坏人 总 是 生得 口齿 伶俐 , 身 强 
力 壮 呢 ? 你 倘若 不 相信 我 这 话 , 我 可 以 举 出 许多 人 来 做 
例子 。 如 果 觉 得 这 样 太 离开 故事 啦 , 我 就 举 这 个 故事 中 
的 另外 一 个 人 。 这 是 干 真 万 确 , 绝 不 是 杜撰 的 。 你 说 是 
谁 ? 一 个 什么 样 的 人 ? 

你 静 静 的 听 着 吧 , 我 立刻 要 讲 到 他 啦 。 你 暂时 不 要 
问 我 , 那 是 什么 人 。 

话说 阿 大 的 父亲 当夜 吃 了 我 一 剂 药 , 依然 没有 减轻 ， 
反而 像 更 加 利害 啦 。 第 二 天 早晨 十 点 钟 , 又 请 我 去 看 了 
一 次 ,下 午 五 点 钟 又 来 请 啦 。 真 见鬼 ,我 想 。 天 下 那里 有 
这 样 的 药 ,要 想 吃 了 立刻 见效 ! 何况 我 已 经 说 过 , 我 的 方 
子 是 胡 凑 的 , 我 实在 不 想 再 去 啦 。 但 是 经 不 住 阿 大 几 次 
三 番 的 恳求 , 只 得 又 去 跑 了 一 趟 。 

这 次 可 把 我 吓 了 一 大 跳 ! 阿 大 的 门口 停 着 两 顶 轿 
子 , 有 两 个 人 刚刚 走 进 去 。 我 一 眼看 见 那 轿 子 , 两 顶 中 有 
一 顶 是 医院 里 的 ,用 白布 遮 着 , 画 着 红 的 十 字 。 

不 得 了 ! 我 想 , 他 们 请 西医 来 看 了 ! 不 相信 我 了 ! 
i 这 倒 还 不 要 紧 , 倘若 我 说 是 肺 火 , 他 说 是 胃 火 , 怎么 
办 呢 ?…… 这 倒 还 不 要 紧 , 胃 与 肺 原来 在 一 个 地 方 的 , 怕 
只 怕 他 说 是 肾 火 , 肠 火 , 那 就 相差 得 远 啦 ! …… 

怎么 办 呢 ? 我 想 着 想 着 , 自己 的 轿子 已 经 停 下 来 啦 。 

“不 是 请 了 西医 来 了 吗 ? 我 还 是 回去 , 大 老板 ! ”我 回 
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头 对 着 阿 大 说 , 坐 着 不 肯 下 来 。 同 时 , 党 得 自己 面孔 快要 
红 啦 。 却 得 年 纪 大 了 一 点 , 磁 到 各 种 各 样 的 事情 多 , 立刻 
又 把 心 镇 定 起 来 。 

“不 不 不 不 管 他 , 我 不 不 不 不 相信 西医 ! 这 这 浑 账 1” 
他 红 着 脸 , 气愤 地 跟着 脚 。 

我 本 想 再 问 他 几 句 话 , 但 他 那样 的 口吃 , 半天 和 弄 不 
清 ,大 门口 进出 的 人 多 , 给 别人 看 见 了 反 起 疑心 , 也 就 只 
得 硬 着 头皮 进去 啦 。 现 在 这 世界 ,做 人 第 一 要 头皮 硬 , 不 
硬 的 人 休想 活着 , 我 告诉 你 。 

阿 蚜 ! 天 晓得 ! 你 说 怎么 样 ? 我 只 得 硬 着 头皮 进去 
啦 , 我 刚才 已 经 说 过 。 一 进 得 门 来 , 我 首先 就 注意 那个 穿 
白衣 服 的 西医 。 他 正 坐 在 病人 的 床 边 , 一 手 拿 着 一 只 手 
表 , 一 手 按 着 脉 。 他 听见 我 脚步 声 , 忽然 回 过 头 来 。 天 晓 
得 ! 真是 天 晓得 ! 这 个 西医 就 是 老 张 ! 什么 样 的 老 张 
呢 ? 让 我 告诉 你 : 

他 比 我 小 两 岁 , 是 我 的 同乡 同学 。 我 们 都 只 读 过 小 
学 校 的 书 。 在 学 校 里 , 我 们 坐 在 一 把 椅子 上 , 睡 在 一 个 房 
子 里 , 一 张 床上 , 一 个 桌子 吃饭 。 他 从 来 不 喜欢 读书 , 只 
喜欢 玩 。 功 课 比 我 差 。abcd 一 生 弄 不 清楚 。 小 学 出 来 
后 , 我们 已 经 二 十 多 岁 , 生 了 儿子 ,都 没有 升学 , 在 家 里 闲 
着 ,有 时 帮 人 家 写 写 信 , 有 时 管 管 闲事 。 后 来 我 们 的 父亲 
都 过 世 啦 , 家 里 渐渐 快 吃 光 啦 , 于 是 两 个 人 才 恺 懂 起 来 ， 
想 学 一 点 本 事 糊 口 。 可 是 已 经 迟 啦 ,我 们 都 已 是 三 十 岁 
左右 的 人 , 脑筋 钝 啦 , 心 也 散 啦 , 还 能 够 学 得 成 什么 ? 没 
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有 办 法 , 便 想 出 了 一 种 骗 钱 的 方法 , 我 做 中 医 , 他 做 西医 ， 
我 们 都 筹 了 笔 款 , 说 是 到 京 里 去 学 医 , 同时 离开 了 家 乡 ， 
在 京城 里 住 上 了 一 年 , 这 一 年 来 过 的 什么 生活 , 现在 不 讲 
啦 , 讲 起 来 愈加 太 笑 话 啦 。 总 之 , 那 是 天 晓得 地 晓得 的 生 
活 ! 一 年 住 满 , 我 们 回 家 啦 。 算 是 毕 了 业 。 他 挂 起 牌子 
来 ,我 也 挂 起 牌子 来 。 他 的 牌子 上 还 写 着 金色 的 大 字 : 
“医学 博士 "。 我 呢 , 是 中 医 , 没有 这 些 好 头衔 , 只 好 写 着 : 
“ 留 京 神医 ”四 个 大 字 。 我 们 的 房子 里 挂 满 了 大 大 小 小 的 
荐 额 , 基 人 送 的 , 某 人 送 的 , 都 是 经 我 们 医 好 了 病 的 人 。 
其 实 这 些 东 西 全 是 自己 化 了 钱 做 的 。 那 上 面 的 名 字 , 有 
些 并 无 此 人 ,有 些 连 本 人 也 不 曾 知 道 ,也 水 不 会 知道 。 可 
是 乡下 人 却 信以为真 , 立刻 一 传 十 ,十 传 百 的 传 了 开 去 ， 
我 们 的 生意 特别 好 了 起 来 。 这 样 的 混 了 三 四 年 , 我 因为 
别 种 缘故 , 到 别 的 地 方 挂牌 去 啦 , 再 过 两 年 , 我 又 因为 某 
一 种 缘故 ,到 了 那 五 里 镇 上 。 

我 和 老 张 虽然 要 好 , 像 是 亲 兄 弟 似 的 , 但 因为 各 人 忙 
着 应 付 眼 前 的 事情 , 自从 我 离开 家 乡 后 , 从 来 没有 通过 消 
息 。 我 和 老 张 都 是 一 样 的 脾气 , 不 爱 写 信 。 倘 使 有 空闲 
的 时 间 , 那 么 打 麻 省 比 写 信 还 要 紧 些 。 所 以 我 刚才 说 过 ， 
一 看 老 张 就 吓 了 一 跳 , 因为 我 并 不 晓得 , 也 永 不 会 想到 他 
也 会 在 那里 。 

曝 喔 ,关于 这 些 ,我 不 再 多 说 啦 。 我 得 讲 我 们 碰 到 了 
以 后 的 事 , 请 你 静 静 的 听 着 ……: 

我 吓 了 一 跳 ,我 刚才 已 经 说 过 。 老 张 也 吓 了 一 跳 的 ， 
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我 看 出 他 的 发 光 的 眼睛 来 。 他 站 了 起 来 , 和 我 打 了 一 个 
招呼 。 但 那 是 平常 的 招呼 ,和 对 不 认识 的 人 一 样 。 这 是 
我 们 两 个 人 以 前 定好 的 。 我 们 两 个 人 倘若 碰 在 一 道 ,我 
们 都 要 装 做 不 认识 或 者 有 仇恨 的 样子 。 我 们 只 是 心里 明 
白 。 所 以 要 这 样 做 , 为 的 使 人 家 不 会 起 疑心 , 倘若 我 们 两 
个 人 的 诊断 是 一 样 的 , 或 者 并 没有 什么 争执 。 在 可 能 范 
围 之 内 , 像 那 一 次 老 张 还 没有 下 诊 以 前 , 他 就 先 这 样 说 
党 

“这 病 ,西医 叫做 拉 斯 泰 尼 亚 卡 斯 妥 , 拉丁 字母 拼 起 
来 是 msdlaezyxgp。 请 问 先 生 , 你 诊断 他 是 什么 病 ?” 他 这 
样 说 ,好 象 考试 我 ,看 我 不 起 一 样 。 

“我 诊断 是 肺 火 。” 

“对 啦 , 对 啦 , 一 点 也 不 错 。 拉 斯 泰 尼 亚 卡 斯 妥 这 个 
名 字 , 给 我 们 西医 翻译 出 来 , 叫做 肺炎 , 炎 就 是 火 , 火 就 是 
炎 。 这 病 ,看 起 来 必须 清 火 退 热 。” 

“我 昨夜 开 的 方 子 正 是 这 样 !1” 

“那么 ,让 我 来 加 一 点 外 工 吧 ! 你 来 清 里 面 的 火 ,我 
来 退 外 面 的 热 1” 

于 是 我 们 两 人 的 买卖 都 成 全 啦 。 

“好 ! 既然 这 样 ,就 请 西医 打针 !” 

房子 里 忽然 有 人 大 声 叫 了 起 来 , 又 把 我 吓 了 一 跳 。 
我 连忙 定 睛 一 看 , 原来 是 一 个 穿 西装 的 少年 。 我 刚刚 已 
经 说 过 , 和 老 张 一 道 进门 来 的 , 还 有 一 个 人 。 我 一 进 房 
里 ,就 注意 着 老 张 , 却 把 他 忘记 啦 。 
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这 个 人 , 我 刚才 已 经 说 过 , 就 是 我 要 举例 的 人 了 。 

他 的 眼睛 近视 得 非常 利害 , 戴 着 很 厚 很 厚 的 镜子 。 
看 过 去 , 他 的 眼睛 只 像 一 条 线 , 并 没有 睁 开 来 的 模样 。 他 
的 背 是 驼 的 。 他 的 身子 很 矮 , 又 很 瘦 。 

天 晓得 ! 我 暗暗 给 他 叹息 说 。 天 下 怎样 会 有 这 么 难 
看 的 一 一 这 简直 不 像 人 啦 ! 一 个 人 生 了 这 样 的 毛病 , 水 
不 会 出 头 啦 。 别 的 病 有 法 子 医 ;驼背 近视 眼 , 扁 静 再 世 也 
没有 办 法 ! 有 了 这 样 的 病 , 倒 不 如 不 活 ! 但 是 ,世上 的 人 
全 不 和 我 一 样 想 法 。 你 看 他 生得 这 样 难看 , 却 偏 要 学 时 
占 , 穿着 一 套 艇 新 的 西装 。 头 颈 上 还 打 着 一 个 很 大 的 黑 
结 ,头发 梳 得 非常 光滑 , 涂 着 香 高 , 身上 还 像 喷 了 香水 。 
他 大 约 以 为 这 样 打扮 ,会 减少 他 一 点 难看 吧 。 哈 哈 , 我 看 
他 如 果 老 老实 实 的 穿着 一 套 本 地 人 的 短 衣 裤 , 像 叫 化 子 
似 的 打扮 着 , 也 许 人 家 不 会 觉得 这 么 难看 的 哩 。 

这 个 人 是 谁 呢 ? 原来 就 是 阿 二 , 这 就 是 阿 大 的 亲 兄 
弟 啦 。 难 兄 难 弟 ,真是 一 点 也 不 错 ! 你 听 , 阿 大 马上 发 气 
啦 , 足 着 脚 骂 啦 。 

“你 你 …… 你 这 浑 …… 浑 帐 ! 你 要 要 害 害 害 死 我 我 
的 移 吗 ?” 

“你 的 移 就 是 我 的 移 ! 你 要 他 病 好 , 我 也 要 他 病 好 ! 
你 敢 睹 说 ! …… y 

“ 病 病 得 这 样 , 你 你 这 浑 浑 帐 , 还 还 还 要 打 打 针 ! 
WN 你 不 是 是 催 催 他 早死 ? 9 

“只 有 打针 , 才 来 得 及 ! 你 问 医生 就 知道 ! 药 吃 下 去 
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要 一 天 , 针 打 下 去 只 要 半点 钟 ! 是 吗 , 张 医生 ?” 

老 张 点 了 一 点 头 。 

“不 不 不 不 准 ! " 阿 大 咬 着 牙齿 说 。 

“ 偏 要 打针 ! 我 要 救 移 的 命 ! " 阿 二 昂 着 头 , 向 阿 大 表 
了 近 去 。 

“不 不 不 准 ! 你 你 要 害 害 死 爹 !” 

“你 要 害 死 驳 ! 你 要 害 死 驳 ! 生病 得 这 样 利害 , 你 只 
是 请 中 医 看 了 ,到 现在 还 不 肯 听 我 的 话 ! 你 打 电 报 给 我 ， 
要 我 火速 回来 ,难道 是 要 我 来 送 终 吗 ?” 

“放屁 ! 放 放 屁 ! 你 你 懂得 什 什 什 什么 !” 

“我 比 你 懂得 多 ! 我 比 你 有 知识 ! 你 是 一 个 乡下 做 ! 
你 没有 进 过 学 校 ! 你 没有 跑 过 码头 ! 你 懂得 什么 ! …… 
现在 外 面 都 是 请 西医 , 外 国人 没有 一 个 吃 中 国药 ! …… < 

“你 你 这 这 浑 帐 ! 我 我 和 答 赚 赚 的 钱 , 送 送 送 你 进 进 
进 学 学 学 校 , 你 你 今天 天 倒 倒 倒 来 器 骂 骂 我 ! 我 我 我 们 
的 祖 祖 祖 宗 都 吃 中 中 国药 ! 没 没 没有 吃 吃 吃 过 外 外 国 
药 N " 阿 大 几乎 要 打 阿 二 啦 。 他 气 得 真 凶 。 

“阿弥陀 佛 !1” 他 们 的 母亲 急 得 流 眼 泪 ,说 。 “为 了 你 
们 的 驳 , 不 要 在 这 里 疮 吧 ! 让 他 静 静 的 身 着 ! 他 快要 被 
你 们 六 死 啦 ! 病 得 这 样 ,还 吃 什么 药 ! 打 什 么 针 ! 你 们 
还 是 依从 我 , 让 我 到 观音 寺 里 去 求 仙 水 来 。 不 要 只 是 不 
相信 , 老 是 围 着 我 , 不 让 我 走 。 观 音 营 萨 大 慈 大 翡 , 没有 
不 救 你 们 的 移 的 。 像 你 们 的 移 , 一 生 没 有 作 过 一 点 恶 , 你 
们 又 都 是 很 有 孝心 的 儿子 ,再 加 上 我 平时 吃素 念经 , 一 定 
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有 求 必 应 。 无 论 是 西医 , 是 中 医 , 都 赶不上 观音 营 萨 灵 ! 
ee 听 我 的 话 ! 都 不 要 病 ! 我 只 相信 观音 鞭 萨 ! 现在 就 
让 我 去 ! 那个 阻 我 的 , 就 是 不 孝 !” 

她 说 着 , 眼泪 纷纷 流 了 下 来 。 她 现在 一 定 要 走 啦 。 
阿 大 和 阿 二 到 底 是 孝子 ,心里 虽然 不 装 成 , 却 不 敢 说 出 半 
个 “不 " 字 来 , 只 是 两 个 人 着 急 地 眼 对 眼 的 呆 望 着 。 

但 是 另外 却 又 有 一 个 人 说 话 啦 。 那 是 阿 大 的 姊 姊 。 
她 比 她 的 两 个 兄弟 聪明 的 多 啦 。 她 不 说 她 不 赞成 她 母亲 
的 办 法 , 她 的 话说 得 很 有 道理 。 她 说 : 

“ 妈 ! 这 里 到 观音 寺 有 十 五 里 路 , 求 神 又 坐 不 得 轿 ， 
你 一 个 女人 家 , 来 去 要 费 多 少时 候 , 驳 的 病 已 经 这 样 利 
害 , 求 得 仙 水 来 , 晓得 还 赶 得 上 赶不上 ! 还 是 依 我 刚才 的 
办 法 , 快 点 灌 一 点 参 汤 进去 吧 ! …… 两 位 医生 , 你 们 说 对 
不 对 ?她 回头 来 问 我 们 说 。 

“人 参 是 什么 东西 ! " 阿 二 说 “ 树 根 罢了 , 当 得 什么 
用 ! 张 医生 , 你 说 是 吗 ?” 

老 张 没有 做 声 , 只 是 采 采 地 望 着 我 , 像 不 很 快乐 的 样 
子 。 我 给 她 这 样 一 问 , 倒 被 她 突然 提醒 啦 , 原来 我 是 医 
生 ! 我 刚才 简直 忘记 这 个 啦 。 我 好 像 是 在 那里 听 故 事 一 
样 ,只 呆 听 着 他 们 的 争论 , 觉得 每 一 个 人 都 有 道理 , 正在 
想 这 个 故事 不 知道 将 如 何 了 结 哩 。 

“ 照 我 看 来 , ”我 回答 啦 ,“ 大 家 都 对 。 这 里 的 人 没有 
谁 不 希望 他 的 病 好 起 来 。 即 使 像 我 们 两 个 医生 , 虽然 和 
病人 没有 多 大 关系 , 也 没有 不 想 用 尽心 血 把 他 医 好 的 。 
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不 过 ,现在 既然 大 家 争执 得 利害 , 还 是 问 问 病人 自己 吧 ， 
看 他 愿意 怎样 !” 

这 话 一 说 出 去 ,大 家 都 赞成 啦 。 他 们 仿佛 把 我 当做 
了 审判 官 一 样 。 他 们 不 再 争执 啦 。 

不 但 他 们 , 就 连 躺 在 床上 的 病人 也 点 起 头 来 啦 。 他 
本 烧 着 很 高 的 烧 , 什么 都 不 懂得 了 的 。 这 时 不 晓得 怎样 ， 
说 也 奇怪 , 忽然 清醒 啦 。 他 在 摇 着 手 , 叫 大 家 走 近 去 。 于 
是 我 们 便 依 着 他 的 意思 , 走 到 了 他 的 床 边 。 

他 说 话 啦 。 喉 呢 有 点 生硬 , 一 个 比 一 个 字 慢 , 很 吃力 
的 样子 。 

“你 们 的 话 , 我 都 听见 。 不 要 着 急 。 死 活 有 数 。 听 天 
由 命 好 啦 !1” 

他 像 还 想 再 讲 几 句 话 ,但 是 他 疲乏 啦 ,他 又 闭 上 了 了 眼 
睛 , 不 做 声 啦 。 

“ 老 是 听天由命 ! " 阿 大 的 母亲 走 了 开 来 ,又 急 又 恨 的 
说 。“ 我 照 我 的 意思 做 ! 主意 拿 定 啦 ! "她 说 着 就 走 到 自 
己 的 房 里 去 换 衣 服 , 急 急 忙 忙 地 拿 着 一 串 香 珠 走 啦 。 没 
有 谁 再 敢 阻挡 她 。 

阿 大 的 姊 姊 从 柜子 里 拿 了 一 支 人 参 ,到 厨房 去 前 啦 。 

我 看 着 这 情形 , 便 也 退 了 出 来 。 我 想 , 早点 回去 吧 ， 
在 这 里 没有 多 大 好 处 。 这 病人 眼见 得 就 要 死 啦 。 给 他 送 
终 , 倒 太 犯 不 着 。 但 是 一 走 到 门口 , 阿 大 却 把 我 拉 住 啦 。 
他 一 面 在 我 的 手 里 塞 下 一 包 钞 票 ,一面 尽 求 我 说 ， 

“一 定 开 开 开 一 个 方 方 方 方 子 ! 医生 , 救 救 我 我 的 
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黎 !” 

你 说 我 有 什么 方法 拒绝 他 ? 我 终于 被 他 拖 到 另 一 间 
房子 里 ,马马虎虎 地 开 了 一 个 方 子 。 随 后 便 坐 着 原 轿 回 
家 啦 。 阿 大 还 作 拇 打 躬 的 送 我 到 大 门 外 十 几 步 远 的 地 
方 。 

这 时 病人 的 房子 里 , 只 匀 了 老 张 和 阿 二 啦 。 你 说 他 
们 在 那里 做 什么 ? 老 张 被 阿 二 逼 着 给 他 父亲 打 了 两 针 
哩 ! 我 怎么 知道 吗 ? 我 刚才 已 经 说 过 , 老 张 是 我 要 好 的 
朋友 , 他 后 来 这 样 告诉 我 的 。 

这 以 后 , 你 说 怎么 样 ? 天 晓得 ! 真是 天 晓得 ! 一 个 
人 有 了 病 , 已 经 够 啦 , 还 加 上 是 老头 子 , 自己 本 来 要 死 的 。 
自己 要 死 的 也 就 够 啦 , 又 磁 到 了 我 这 样 的 医生 ! 我 这 个 
医生 够 啦 , 又 来 了 老 张 这 么 个 西医 ! 老 张 也 够 啦 , 还 要 加 
上 观音 鞭 萨 的 仙 水 ! 仙 水 仙 水 , 谁 知道 还 有 人 参 人 参 ! 
天 哪 ! 这 样 弄 起 来 , 可 不 是 前 后 夹攻 ,左右 包围 ,上 下 效 
击 , 铜 筋 铁 骨 的 人 也 要 死 的 吗 ? 

阿 大 的 父亲 自然 立刻 完 啦 ! 

完 啦 以 后 , 又 怎么 样 呢 ? 幸亏 没有 和 弄 到 我 和 老 张 的 
身上 来 。 阿 二 只 怪 阿 大 , 因为 他 迷信 中 医 , 硬 要 他 的 父亲 
吃 中 药 。 阿 大 只 怪 阿 二 , 说 是 他 迷信 西医 , 硬 要 他 父亲 打 
针 。 阿 大 的 姊 姊 怪 的 是 她 母亲 。 她 母亲 怪 的 就 是 她 。 

阿 大 的 父亲 是 被 人 害 死 的 ! 大 家 都 这 样 说 。 听 说 他 
们 后 来 还 打 过 架 , 六 得 很 闻 。 幸 亏 没有 闹 到 我 和 老 张 的 
身上 来 。 
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你 不 要 笑 , 以 为 这 些 人 全 是 傻子 。 他 们 实在 都 是 最 
好 的 人 ,最 忠厚 的 人 , 心地 最 清白 的 人 。 这 种 人 , 世上 是 
很 不 容易 ,很 不 容易 找到 的 。 然 而 我 这 样 说 , 可 并 不 鼓励 
你 去 学 做 那样 的 人 。 这 是 你 的 事 , 和 我 的 故事 无 关 。 反 
过 来 ,我 这 样 说 ,也 并 不 反对 你 去 学 做 那样 的 人 。 这 也 是 
你 的 事 , 也 和 我 的 故事 无 关 。 我 只 讲 我 的 故事 。 

你 也 不 要 笑 , 以 为 我 曾经 是 一 个 怎么 样 坏 的 医生 , 今 
天 还 当 着 你 的 面 一 五 一 十 的 讲 了 出 来 。 我 所 讲 的 , 原来 
是 故事 。 故 事 不 一 定 是 真 的 。 但 是 我 这 样 说 , 你 也 不 必 
以 为 故事 就 是 假 的 。 

我 只 有 一 句 话 可 以 肯定 的 告诉 你 :无 论 是 真 的 假 的 ， 
假 的 真 的 , 全 是 笑话 。 因 为 从 古 到 今 , 从 今 到 古 , 不 是 笑 
话 的 人 生 , 还 不 曾 出 现 过 。 而 故事 , 是 笑话 的 笑话 ! 

你 相信 我 的 话 也 由 你 , 不 相信 我 的 话 也 由 你 。 这 些 
都 不 关 我 的 事 。 我 只 讲 我 的 故事 。 

我 的 故事 现在 就 此 完结 啦 。 

再 会 ,再 会 ! 
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陈 四 桥 虽 然 是 一 个 偏僻 冷静 的 乡村 , 四面 围 着 山 , 不 
通 轮船 , 不通 火车 ,村 里 的 人 不 大 往 城 里 去 , 城 里 的 人 也 
不 大 到 村 里 来 。 但 每 一 家 人 家 却 是 设 着 无 线 电 话 的 , 关 
于 村 中 和 附近 地 方 的 消息 , 无论 大 小 , 他 们 立刻 就 会 知 
道 ,而 且 , 这样 的 详细 , 这样 的 清楚 ,仿佛 是 他 们 自己 做 的 
一 般 。 例 如 , 一 天 清晨 , 桂 生 妨 提 着 一 篮 衣服 到 河 边 去 洗 
涤 , 走 到 大 门口 ,遇见 如 史 伯 伯 出 一 家 小 店 里 出 来 ,一眼 
将 去 ,看 见 他 手中 拿 着 一 个 白色 的 信封 ,她 就 知道 如 史 伯 
伯 的 儿子 来 了 信 了 ,眼光 转 到 他 的 脸 上 去 , 看见 如 史 伯 伯 
低 着 头 一 声 不 响 的 走 着 , 她 就 知道 他 的 儿子 在 外 面 不 很 
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如 意 了 , 倘若 她 再 叫 一 声 说 “如 史 伯 伯 , 近来 葛 基 很 便 
宜 , 今 天 我 和 你 去 合 买 一 担 来 好 不 好 ?” 如 史 伯 伯 扬 一 摇 
头 , 微笑 着 说 ,“ 今 天 不 买 , 我 家 里 还 有 菜 吃 ,” 于 是 她 就 知 
道 如 史 伯 伯 的 儿子 最 近 没 有 钱 寄 来 , 他 家 里 的 钱 快 要 用 
完 , 快要 1 快要 woopee i 

不 到 半天 , 这 消息 便 会 由 他 们 自 设 的 无 线 电话 传记 
陈 四 桥 , 由 家 家 户 户 的 门 锋 里 窗 隙 里 外 了 进去 , 仿佛 阳光 
似 的 , 风 似 的 。 

的 确 , 如 史 伯 伯 手 里 拿 的 是 他 儿子 的 信 ; 一 封 不 很 如 
意 的 信 , 最 近 , 信 中 说 , 不 能 寄 钱 来 ;的 确 , 如 史 伯 伯 的 钱 


如 史 伯 伯 很 忧郁 , 他 一 回 到 家 里 便 倒 在 基 椅 上 , 躺 了 
许久 , 随后 便 在 房子 里 路 来 路 去 , 苦恼 地 默 想 着 。 

“ 悔 不 该 把 这 些 重担 完全 交 给 了 伊 明 , 把 自己 的 职务 
辞去 , 现在 …… ”他 想 ,“ 现 在 不 到 二 年 便 难以 维持 , 便 要 
摇动 , 便 要 撑 持 不 来 原先 的 门面 了 …… 悔 不 该 一 一 但 这 
有 什么 法 子 想 呢 ? 我 自己 已 是 这 样 的 老 , 这 样 的 衰 , 讲 了 
话 马上 就 忘记 , 算 算 账 常常 算 错 , 走路 又 跟 跟 踊 踊 , 谁 喜 
欢 我 去 做 账 房 , 谁 喜欢 我 去 做 跑 街 , 谁 喜 欢 我 …… 谁 喜欢 
我 呢 ?” 

如 史 伯 伯 想 到 这 里 , 忧郁 地 举 起 两 手 往 头 上 去 抓 , 但 
一 触 着 头发 脱 了 顶 的 光滑 的 头皮 , 他 立刻 就 缩 回 了 手 , 叹 
了 一 口气 。 这 显然 是 翡 哀 侵占 了 他 的 心 , 觉得 自己 老 得 
不 堪 了 。 
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“你 总 是 这 样 的 不 快乐 ,”" 如 中 伯母 忽然 由 厨房 里 走 
出 来 , 说。 她 还 没有 像 如 史 伯 伯 那 么 老 , 很 有 精神 , 一 个 
肥胖 的 女人 ,但 头发 也 有 几 茎 白 了 。“ 你 父母 留 给 我 们 的 
只 有 一 间 破 屋 , 一 口 破 衣 橱 , 一 张 旧 床 , 几 条 板 使 , 没有 
田 ,没有 多 的 屋 。 现 在 ,我们 已 把 家 庭 弄 得 安安 稳 稳 , 有 
了 十 几 亩 田 , 有 了 几 间 新 屋 , 一 切 应 用 的 东西 都 有 , 不必 
再 向 人 家 去 借 , 只 有 人 家 向 我 们 借 , 儿子 读书 知礼 , 又 很 
勤 苦 一 一 和 弄 到 这 步 田 地 , 也 够 满意 了 , 你 还 是 这 样 忧郁 的 
做 什么 !” 

“我 没有 什么 不 满意 , ”如 史 伯 伯 假 装 出 笑容 ,说 “也 
没有 什么 不 快乐 , 只 是 在 外 面 做 事 惯 了 ,有 吃 有 笑 有 看 ， 
住 在 家 里 冷清 清 的 , 没有 趣味 , 所 以 常常 想 , 最 好 是 再 出 
去 做 几 年 事 ,而 且 , 儿子 书 虽 然 读 了 多 年 , 毕竟 年 纪 还 轻 ， 
我 不 妨 再 帮 他 几 年 。 

“你 总 是 这 样 的 想法 , 儿子 够 能 干 了 , 放心 罢 。 一 一 
哦 , 我 昨 晚 做 了 一 个 梦 ,忘记 告诉 你 了 ,我 看 见 伊 明 戴 了 
一 顶 五 光 十 色 的 帽子 , 播 播 摆 摆 的 走 进门 来 , 后 面 七 八 个 
人 抬 着 一 口 沉重 的 棺材 , 我 吓 了 一 跳 , 醒 来 了 。 但 是 醒 后 
一 想 , 这 是 一 个 好 梦 : 伊 明 戴 着 五 光 十 色 的 帽子 ,一 定 是 
做 了 官 了 ;沉重 的 棺材 , 明明 就 是 做 官 得 来 的 大 财 。 这 几 
天 , 伊 明 一 定 有 银 信 和 寄 到 的 了 。” 如 史 伯 和 母 说 着 , 不 知 不 党 
地 眉 飞 目 舞 的 欢喜 起 来 。 

听 了 这 个 ,如 史 伯 伯 的 脸 上 也 现 出 了 一 阵 微笑 , 他 相 
言 这 帽子 确 是 官 帽 ,棺材 确 是 财 。 但 忽然 想到 刚才 接 得 
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的 信 , 不 由 得 又 忧郁 起 来 , 脸 上 的 笑容 又 飞散 了 。 

“这 几 天 一 定 有 钱 寄 到 的 ,这 是 一 个 好 梦 ," 他 又 勉强 
装 出 笑容 ,说 。 

刚才 接 到 了 儿子 一 封 信 , 他 没有 告诉 她 。 

第 二 天 午后 , 如 中 伯母 坐 在 家 里 寂寞 不 过 , 便 走 到 阿 
彩 娘家 里 去 。 阿 彩 娘 平 日 和 她 最 谈 得 来 , 时 常 来 往 , 她 们 
两 家 在 陈 四 桥 都 算是 第 二 等 的 人 家 。 但 今天 不 知 怎 的 ， 
如 史 伯 母 一 进门 , 便 觉 得 有 点 异样 : 那 时 阿 彩 妨 正 侧面 的 
立 在 街 子 那 一 头 , 忽然 转 过 身 去 , 往 里 走 了 。 

“ 阿 彩 妨 ,午饭 吃 过 吗 ?" 如 史 伯 母 叫 着 说 。 

阿 彩 妨 很 慢 很 慢 的 转 过 头 来 ,说 “ 啊 , 原来 是 如 史 伯 
母 , 你 坐 一 坐 ,我 到 里 间 去 去 就 来 。 说 着 就 进去 了 。 

如 史 伯 母 是 一 个 聪明 人 , 她 立刻 又 感到 了 一 种 异样 ， 
阿 彩 妨 平日 看 见 她 来 了 , 总 是 搬 命 拿 茶 , 喀 喀 哈哈 的 说 个 
不 休 , 做 衣 的 时 候 , 放下 针线 , 吃饭 的 时 候 , 放下 碗 筷 , 今 
天 只 隔 几 步 路 侧 着 面 立 着 , 竟 会 不 曾 看 见 , 喊 她 时 , 她 只 
掉 过 头 来 , 说 你 坐 一 坐 就 走 了 进去 , 这 显然 是 对 她 冷淡 
了 。 

她 闷 闪 地 独自 坐 了 约莫 十 五 分 钟 , 阿 彩 妨 才 从 里 面 
慢 慢 的 走 了 出 来 。 

“ 真 该 死 ! 他 平 信也 不 来 , 银 信也 不 来 , 家 里 的 钱 快 
要 用 完了 也 不 管 !" 阿 彩 妨 劈 头 就 是 这 样 说 。“ 他 们 男子 
都 是 这 样 ,一 出 门 , 便 任 你 是 父亲 母亲 , 老婆 子女 ,都 丢 开 
J 
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“不 要 着 急 , 阿 彩 叔 不 是 这 样 一 个 人 , ”如 中 伯母 安奈 
着 她 说 。 但 同时 , 她 又 党 得 奇怪 了 :十 天 以 前 , 阿 彩 妨 曾 
亲自 对 她 说 过 , 她 还 有 五 百 元 钱 存 在 裕 生 木 行 里 , 家 里 还 
有 一 百 几 十 元 , 怎 的 今天 忽然 说 快要 用 完了 呢 ?…… 

过 了 一 天 ,这 消息 又 因 无 线 电 话 传 帝 陈 四 桥 了 :如 史 
伯伯 接 到 儿子 的 信 后 ,愁苦 得 不 得 了 , 要 如 中 伯母 跑 到 阿 
彩 妨 那 里 去 借 钱 , 但 被 阿 彩 妨 拒 绝 了 。 

有 一 天 是 裕 生 木 行 老板 陈云 廷 的 第 三 个 儿子 结婚 的 
日 子 , 满 屋 都 挂 着 灯 结 着 彩 , 到 的 客 非 常 之 多 。 陈 四 桥 的 
男男女女 都 穿 得 红 红 绿绿 , 不 是 绸 的 便 是 缴 的 。 对 着 外 
来 的 客 , 他 们 常 露 着 一 种 骄 铃 的 神气 , 仿佛 说 : 你 看 , 裕 生 
老板 是 四 近 首 屈 一 指 的 富翁 , 而 我 们 , 就 是 他 的 同族 ! 

如 史 伯 伯 也 到 了 。 他 穿着 一 件 灰 色 的 湖 络 棉 袍 , 玄 
色 大 花 的 花纹 马 袖 。 他 在 陈 四 桥 的 名 声 本 是 很 好 , 而 且 ， 
年 纪 都 比 别 人 大 , 除了 一 个 七 十 岁 的 阿 瑚 先生 。 因 此 , 平 
日 无 论 走 到 那里 , 都 受 族 人 的 尊敬 。 但 这 一 天 不 知 怎 的 ， 
他 党 得 别人 对 他 冷淡 了 , 尤其 是 当 大 家 笑 喀 喀 地 议论 他 
灰色 湖 络 棉 袍 的 时 候 。 

“ 阿 , 如 史 伯 伯 , 你 这 件 袍 子 变 了 色 了 , 黄 了 !1” 一 个 三 
十 来 岁 的 人 说 。 

“真是 , 这 样 旧 的 袍 子 还 穿着 , 也 太 俭 省 了 , 如 史 伯 
伯 ! ”绰号 叫做 小 耳 条 的 珊 贵 说 , 接着 便 是 一 阵 冷 笑 。 

“年 纪 老 了 还 要 什么 好 看 , 随 随便 便 算 了 , 还 做 什么 
新 的 , 知道 我 还 能 活 ……… ”如 史 伯 伯 想 到 今天 是 人 家 的 喜 
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期 ,说 到 “ 活 ” 字 便 停 了 口 。 

“老年 人 都 是 这 样 想 , 但 儿子 总 应 该 做 几 件 新 的 给 移 
娘 穿 。 

“你 听 , 这 个 人 专门 说 些 不 懂 世 事 的 话 , 阿 凌 哥 !” 如 
中 伯伯 听见 背后 稍 远 一 点 的 地 方 有 人 这 样 说 。“ 现 在 的 
世界, 只 有 老子 养 儿 子 , 还 有 儿子 养老 子 的 吗 ? 你 去 打听 
打听 , 他 儿子 出 门 了 一 年 多 , 寄 了 几 个 钱 给 他 了 ! 年 轻 的 
人 一 有 了 钱 , 不 是 赌 就 是 嫖 , 还 管 什么 驳 娘 ! "接着 就 是 一 
阵 冷 笑 。 

如 中 伯伯 非常 苦恼 , 也 非常 生气 , 这 是 他 第 一 次 听见 
人 家 的 奚落 。 的 确 , 他 想 , 儿子 出 门 一 年 多 , 不 曾 寄 了 多 
少 钱 回 家 ,但 他 是 一 个 勤 苦 的 孩子 , 没有 一 刻 忘 记过 移 
娘 , 谁 说 他 是 喜欢 赌 喜欢 嫖 的 呢 ? 

他 生 着 气 跤 到 另 一 间 房 子 里 去 了 。 

喜酒 开始 , 大 家 喀 着 “ 坐 , 坐 ”, 便 都 一 一 的 坐 在 桌 边 ， 
没有 谁 提 到 如 史 伯 伯 , 待 他 走 到 , 为 老年 人 而 设 , 地 位 最 
尊敬 , 也 是 他 常 坐 的 第 一 二 桌 已 坐 满 了 人 ,次 一 点 的 第 三 
第 五 桌 也 已 坐 满 , 只 有 第 四 桌 的 下 位 还 空 着 一 位 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 , ”如 史 伯 伯 说 着 , 没有 往 嫩 上 坐 。 
他 想 , 坐 在 上 位 的 品 生 看 见 他 来 了 , 一 定 会 让 给 他 的 。 但 
是 品 生 看 见 他 要 坐 到 这 桌 来 , 便 假 装着 不 注意 , 和 别 个 谈 
话 了 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 , "他 重 又 说 了 一 次 ,看 有 人 让 位 子 
给 他 没有 。 
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“我 让 给 你 ,” 坐 在 旁边 , 比 上 位 卑 一 点 地 方 的 阿 夺 看 
见 品 生 故意 装 做 不 注意 , 过 意 不 去, 站 起 来 , 坐 到 下 位 去 ， 
说 。 

如 史 伯 伯 只 得 坐 下 了 。 但 这 侮辱 是 这 样 的 难以 忍 
受 , 他 几乎 要 举 起 拳头 敲 碗 一 了 。 

“ 品 生 是 什么 东西 ! "他 愤怒 的 想 “ 三 十 几 岁 的 木匠 ! 
他 应 该 叫 我 伯伯 ! 平常 对 我 那样 的 恭敬 , 而 今天 , 竟 敢 坐 
在 我 的 上 位 ! …… 

他 党 得 隔 座 的 人 都 证 异 的 望 着 他 , 便 低 下 了 头 。 

平常 ,大 家 总 要 谈 到 他 , 当面 称赞 他 的 儿子 如 何 的 能 
干 , 如 何 的 孝顺 ,他 的 福气 如 何 的 好 , 名 誉 如 何 的 好 , 又 有 
田 ,又 有 钱 ;但 今天 座 上 的 人 都 仿佛 没有 看 见 他 似 的 , 只 
是 讲 些 别 的 话 。 

没有 终 席 , 如 史 伯 伯 便 推 说 已 经 吃 饱 , 郁郁 的 起 身 回 
家 。 甚 至 没有 走 得 几 步 , 他 还 听见 背后 一 阵 冷 笑 , 仿佛 正 
是 对 他 而 发 的 。 

“ 品 生 这 东西 ! 我 有 一 天 总 得 报复 他 !” 回 到 家 里 ,他 
气愤 愤 的 对 如 史 伯 母 说 。 

如 史 伯 母 听见 他 坐 在 品 生 的 下 面 ,几乎 气 得 要 吕 了 。 

“他 们 明明 是 有 意 欺 侮 我 们 ! "她 嘎 着 声 说 “ 咳 , 运气 
不 好 , 儿子 没有 钱 寄 家 , 人 家 就 看 不 起 我 们 , 欺 侮 我 们 了 ! 
你 看 , 这 班 人 多 么 会 造谣 言 :不 知 那 一 天 我 到 阿 彩 妨 那 里 
去 了 一 次 , 况 说 我 是 向 她 借 钱 去 的 ,怪不得 她 许久 不 到 我 
这 里 来 了 , 见面 时 总 是 冷淡 淡 的 。” 
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“ 伊 明 再 不 寄 钱 来 , 真是 要 倒霉 了 ! 你 知道 , 家 里 只 
有 十 几 元 钱 了 ,天 天 要 买 菜 买 东 西 , 如 何 混 得 下 去 !” 

如 中 伯伯 说 着 , 又 忧郁 起 来 , 他 知道 这 十 几 元 钱 用 完 
时 ,是 没有 地 方 去 借 的 , 虽然 陈 四 桥 尽 多 有 钱 的 人 家 ,但 
他 们 都 一 样 的 小 器 , 你 还 没有 开口 ,他 们 就 先 说 他 们 怎样 
的 穷 了 。 

三 天 过 去 , 第 四 天 晚上 , 如 史 伯 伯 最 爱 的 十 五 岁 小 女 
儿 放 学 回来 , 把 书包 一 委 , 忍 不 住 大 避 了 。 如 史 伯 伯 和 如 
史 伯 母 好 不 伤心 ,看 见 最 钟爱 的 女儿 吕 了 起 来 , 他们 连忙 
抚慰 着 她 , 问 她 什么 。 过 了 许久 , 几乎 如 史 伯 母 也 要 流泪 
了 ,她 才 停 止 啼 问 , 鸣 鸣 咽 咽 地 说 : 

“在 学 校 里 ,天 天 有 人 问 我 ,我 的 哥哥 写 信 来 了 没有 ， 
寄 钱 回来 了 没有 。 许 多 同学 , 原先 都 是 和 我 很 要 好 的 ,但 
自从 听见 哥哥 没有 钱 寄 来 , 都 和 我 冷淡 了 , 而 且 还 不 时 的 
讯 笑 地 对 我 说 , 你 明年 不 能 读书 了 , 你 们 要 倒霉 了 , 你 驳 
娘 生 了 一 个 这 样 的 儿子 ! …… 先生 对 我 也 不 和 气 了 , 他 
总 是 天 天 的 器 我 态 夸 ……… 我 没有 做 错 的 功课 , 他 也 说 我 
做 错 了 ……… 今天 , 他 出 了 一 个 题目 , 叫做 “冬天 的 乡 野 ”， 
我 做 好 交 给 他 看 , 他 起 初 称赞 说 , 做 得 很 好 , 但 忽然 发 起 
气 来 ,说 我 是 抄 的 ! 我 问 他 从 什么 地 方 抄 来 ,有 没有 证 
据 , 他 回答 不 出 来 ,反而 愈加 气 怒 ,不 由 分 说 , 拖 去 打 了 二 
十 下 手心 ,还 叫 我 面壁 一 点 钟 …… ”她 说 到 这 里 又 器 了 ， 
“他 这 样 冤枉 我 …… 我 不 愿意 再 到 那里 读书 去 了 ! …… 

如 史 伯 伯 气 得 采 了 , 如 史 伯 母 也 只 会 跟着 器。 他们 
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都 知道 那 位 先生 的 脾气 :对 于 有 钱 人 家 的 孩子 一 向 和 气 ， 
对 于 没有 钱 人 家 的 孩子 只 是 骂 打 的 ,无 论 他 错 了 没有 。 

“什么 东西 ! 一 个 连 中 学 也 没有 进 过 的 光 蛋 ! 如 史 
伯伯 拍 着 桌子 说 “只 认得 钱 , 不 认得 人 , 配 做 先生 !” 

“说 来 说 去 , 又 是 自己 穷 了 , 儿子 没有 寄 钱 来 ! 咳 ， 
咳 ! "如 史 伯 母 措 着 女儿 的 眼泪 说 “明年 让 你 到 县 里 去 
读 , 但 愿 你 哥哥 在 外 面 弄 得 好 !” 

一 块 极 其 沉重 的 石头 压 在 如 史 伯 伯 夫 妻 的 必 上 似 
的 , 他们 都 几乎 透 不 过 气 来 了 。 真 的 穷 了 吗 ? 当然 不 穷 ， 
屋子 比 人 家 精致 , 田 比 人 家 多 , 器 用 什 物 比 人 家 齐备 , 谁 
说 穷 了 呢 ? 但 是 ,但 是 , 这 一 切 不 能 拿 去 当 卖 ! 四 周 的 人 
都 睁 着 眼睛 看 着 你 , 如 果 你 给 他 们 知道 , 那么 你 真 的 穷 
了 , 比 讨 饭 的 还 要 穷 了 ! 讨 饭 的 ,人 家 是 不 敢 欺 侮 的 ;但 
是 你 ,一 家 中 等 人 家 , 如 果 给 了 他 们 一 点 点 , 只 要 一 点 点 ， 
穷 的 预兆 , 那么 什么 人 都 要 欺 侮 你 了 , 比 对 于 讨 饭 的 , 对 
于 狗 , 还 利害 ! …… 

过 去 了 几 天 忧郁 的 时 日 ,如 史 伯 伯 的 不 幸 又 来 了 。 

他 们 夫妻 两 个 只 生 了 一 个 儿子 ,二 个 女儿 :儿子 出 了 
门 ,大 女儿 出 了 嫁 , 现在 住 在 家 里 的 只 有 三 个 人 。 如 果 说 
此 外 还 有 , 那 便 只 有 那 只 年 轻 的 黑 狗 了 。 来 法 ,这 是 黑 狗 
的 名 字 。 它 生得 这 样 的 伶俐 , 这 样 的 可 爱 ; 它 日 夜 只 是 躺 
在 门口 ,不 常 到 外 面 去 找 情 人 ,或 去 偷 别人 家 的 东西 吃 。 
遇见 熟人 或 是 面 魏 和 善 的 生 人 , 它 仍 躺 着 让 他 进来 , 但 如 
果 遇 见 一 个 坏人 ,无 论 他 是 生 人 或 熟人 , 他 远 远 的 就 啤 了 
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起 来 , 如 果 没 有 得 到 主人 的 许可 , 他 就 想 进来 , 那么 它 就 
会 跳 过 去 咬 那 人 的 衣服 或 脚跟 。 的 确 奇 怪 , 它 不 晓得 是 
怎样 辨别 的 , 好 人 或 坏人 ,而 它 的 辨别 , 又 竟 和 主人 所 知 
道 的 无 异 。 夜 里 , 如 果 有 什么 声音 , 它 便 站 起 来 四 处 巡 
行 ,直至 遇见 了 什么 意外 , 它 才 啤 , 否则 是 不 做 声 的 。 如 
史 伯 伯 一 家 人 是 这 样 的 爱 它 , 与 爱 一 个 二 三 岁 的 小 孩 一 
般 。 

一 年 以 前 , 如 史 伯 伯 做 六 十 岁 生辰 那 一 天 ,来 了 许多 
客 。 有 一 家 人 家 差 了 一 个 曾经 偷 过 东西 的 人 来 送礼 ,一 
到 门口 ,来 法 就 一 声 不 响 的 跳 过 去 , 在 他 的 脚 骨 上 咬 了 一 
口 。 如 史 伯 伯 党 得 它 这 一 天 太 邮 了 ,在 它 头 上 打 了 一 下 ， 
用 绳子 套 了 它 的 头 , 把 它 达 到 花园 里 挫 着 , 一面 又 连忙 向 
那个 人 陪 罪 , 拿 药 给 他 数 。 来 法 起 初 啤 着 , 挣扎 着 ,但 后 
来 就 身 下 了 。 酒 席 散 后 ,有 的 是 残 鱼 残 肉 , 伊 云 ,如 史 伯 
伯 的 小 女儿 , 拿 去 放 在 来 法 的 面前 咀 它 吃 , 它 一 点 也 不 
吃 , 只 是 躺 着 。 伊 云 知 道 它 生气 了 ,连忙 解 了 它 的 绳子 。 
但 它 仍旧 躺 着 , 不 想 吃 。 拖 它 起 来 , 推 它 出 去 , 它 也 不 出 
去 。 如 史 伯 伯 知 道 了 , 非常 的 感动 , 党 得 这 惩罚 的 确 太 重 
了 , 走 过 去 抚摩 着 它 , 叫 它 出 去 吃 一 点 东西 , 它 这 才 摇 着 
尾巴 走 了 -。 

“ 它 比 人 还 可 爱 ! "如 史 伯 伯 常 常 这 样 的 说 。 

然而 不 知 怎 的 , 它 这 次 遇 了 害 了 。 

约莫 在 上 午 十 点 钟 光 景 ,有 人 来 告诉 如 史 伯 伯 , 说 是 
来 法 跑 到 履 坊 去 拾 肉 骨 吃 ,肚子 上 被 属 户 阿 灰 砍 了 一 刀 ， 
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现在 躺 在 大 门口 啤 着 。 如 史 伯 伯 和 如 史 伯 和 母 听见 都 吓 了 
一 跳 , 急 急 忙 忙 跑 出 去 看 , 果然 它 躺 在 那里 啤 , 浑身 发 着 
拌 , 流 了 一 地 的 血 。 看 见 主人 去 了 , 它 掉 转 头 来 望 着 如 史 
伯伯 的 眼睛 。 它 的 目光 是 这 样 的 凄惨 动人 , 仿佛 知道 自 
己 就 将 永久 离开 主人 , 再 也 看 不 见 主 人 ,眼泪 要 涌 了 出 来 
似 的 。 如 史 伯 伯 看 着 心酸 ,如 史 伯 母 流泪 了 。 他 们 检查 
它 的 肚子 , 割 破 了 一 尺 多 长 的 地 方 , 肠 都 拖 出 来 了 。 

“你 回去 ,来 法 ,我 马上 给 你 医 好 , 我 去 买 药 来 。 如 史 
伯伯 推 着 它 说 , 但 来 法 只 是 望 着 啤 着 , 不 能 起 来 。 

如 史 伯 伯 没 法 ,急忙 忙 地 跑 到 药店 里 , 买 了 一 点 药 回 
来 ,给 他 甫 上 , 包 上 。 隔 了 了 几 分 钟 , 他 们 夫妻 俩 出 去 看 它 
一 次 , 临 了 几 分 钟 ,又 出 去 看 它 一 次 。 吃 中 饭 时 , 伊 云 从 
学 校 里 回来 了 。 她 器 着 抚摩 着 它 很 久 很 入, 如同 亲生 的 
兄弟 遇 了 害 一 般 的 伤心 ,看见 的 人 也 都 心酸 。 看 看 它 哼 
得 好 一 些 , 她 又 去 拿 了 肉 和 饭 给 它 吃 ,但 它 不 想 吃 , 只 是 
望 着 伊 云 。 

下 午 二 点 钟 , 它 哼 着 进来 了 , 肚 上 还 滴 着 血 。 如 史 伯 
母 忙 找 了 一 点 旧 棉 花 旧 布 和 草 , 给 它 做 了 一 个 柔软 的 躺 
的 窝 , 推 它 去 躺 着 , 但 它 不 肯 躺 。 它 一 直 跤 进 屋 后 , 满 房 
走 了 一 遍 , 又 出 去 了 , 怎样 留 它 也 留 不 住 。 如 之 伯 商 兴 
了 。 她 说 它 明明 知道 自己 不 能 活 了 ,舍不得 主人 和 主人 
的 家 ,所 以 又 最 后 来 走 了 一 次 ,不 愿意 自己 脏 胜 地 死 在 主 
人 的 家 里 , 又 到 大 门口 去 躺 着 等 死 了 , 虽然 已 走 不 芭 。 

果然 ,来 法 是 这 样 的 , 第 二 天 早晨 , 他 们 看 见 它 吐 着 
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舌头 死 在 大 门口 了 ,地 上 还 流 了 一 地 的 血 。 

“我 必须 为 来 法 报仇 ! 叫 阿 灰 一 样 的 死 法 1” 伊 云 淆 
着 , 叶 诅 说 。 

“ 咳 ! 不 要 做 声 , 伊 云 , 他 是 一 个 恶棍 , 没有 办 法 的 。 
受 他 欺 侮 的 人 多 着 呢 ! 说 来 说 去 , 又 是 我 们 穷 了 ,不 然 他 
怎 敢 做 这 事情 ! …… ”说 着 , 如 史 伯 母 也 哭 了 起 来 。 

听见 “ 穷 ” 字 , 如 史 伯 伯 脸 色 渐 渐 青 白 了 , 他 的 心 擅 得 
这 样 的 利害 :犹如 雷雨 狂 至 时 ,一 个 过 路 的 客人 用 着 全 力 
急 急 地 项 一 家 不 相识 者 的 门 ,恨不得 立时 冲 进 门 去 的 一 
般 。 

在 他 的 账簿 上 , 已 只 有 十 二 元 另 几 角 存 款 。 而 三 天 
后 ,是 他 们 远 祖 的 死 忌 , 必须 做 两 桌 匡 饭 ; 供 过 后 , 给 亲 房 
的 人 吃 , 这 里 就 须 化 六 元 钱 。 离 开 小 年 ,十 二 月 二 十 四 ， 
只 有 十 几 天 , 在 这 十 几 天 内 , 店铺 都 要 来 收 账 , 每 一 个 收 
账 的 人 都 将 说 ,“ 中 秋 没 有 付 清 ,年 底 必 须 完全 付 清 的 , 现 
在 ……” 现 在 , 现在 怎么 办 呢 ?” 伊 明 不 是 来 信 说 ,年底 不 
限定 能 够 张罗 一 些 钱 , 在 二 十 四 以 前 寄 到 家 吗 ? …… 他 
几乎 也 急 得 流泪 了 。 

三 天 过 去 , 便 是 做 闭 饭 的 日 子 。 如 史 伯 伯 一 清早 便 
提 着 篮子 到 三 里 外 的 林家 塘 去 买 菜 。 和 链子 上 写 着 , 这 一 
天 歼 饭 的 鱼 , 必须 是 支 鱼 。 但 寻 遍 鱼 摊 , 如 史 伯 伯 看 不 见 
一 条 支 鱼 , 不 得 已 ,他 买 了 一 条 米 鱼 代替 。 米 鱼 的 价钱 比 
支 鱼 大 , 味道 也 比 支 鱼 好 , 吃 的 人 一 定 满 意 的 , 他 想 。 

晚间 , 赣 饭 供 在 祖 堂 中 的 时 候 , 亲 房 的 人 都 来 拜 了 。 
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大 房 这 一 天 没有 人 在 家 , 他 们 知道 二 房 轮 着 吃 的 是 阿 安 ， 
他 的 叔 伯 兄 弟 阿 黑 今 年 轮 不 到 吃 , 便 派 阿 黑 来 代 大 房 。 

阿 黑 是 一 个 驼背 的 泥水 匠 , 从 前 曾经 有 过 不 名 誉 的 
事 , 被 人 家 在 屋 柱 上 绑 了 半天 。 他 平常 对 如 史 伯 伯 是 很 
恭敬 的 。 这 一 天 不 知 怎 样 ,他 有 点 异样 : 拜 过 后 , 他 睁 着 
眼睛 , 绕 着 桌子 看 了 一 遍 , 像 在 那里 寻找 什么 似 的 。 如 史 
伯母 很 注意 他 。 随 后 , 他 拖 着 阿 安 走 到 屋 角 里 , 低 低 的 说 
了 一 些 什么 。 

酒 才 一 巡 , 阿 黑 便 先 动 筷 箱 鱼 吃 。 尝 了 一 尝 , 便 大 声 
的 说 : 

“这 是 什么 鱼 ? 米 鱼 ! 铸 子 上 明明 写 的 是 支 鱼 ! 做 
不 起 奖 饭 ,不 做 还 要 好 些 ! …… 2 

如 史 伯 伯 和 气 得 跳 了 起 来 ,说 : 

“ 阿 黑 ! 支 鱼 买 不 到 , 用 米 鱼 代 还 不 好 吗 ? 那 种 贵 ? 
那 种 便宜 ? 那 种 好 吃 ? 那 种 不 好 吃 ?” 

“ 支 鱼 贵 ! 支 鱼 好 吃 !” 

“ 米 鱼 便宜 ! 米 鱼 不 好 吃 !1” 阿 安 突 然 也 站 了 起 来 说 。 

如 史 伯 伯 气 得 采 了 。 别 的 人 都 停 了 簧 , 愤怒 地 看 着 
阿 黑 和 阿 安 , 显然 觉得 他 们 是 无 理 的 。 但 因为 阿 黑 这 个 
人 不 好 车 ,都 只 得 不 做 声 。 

“人 家 儿子 也 有 , 却 没有 看 见 过 连 奖 饭 钱 也 不 寄 给 低 
娘 的 儿子 ! 米 鱼 代 支 鱼 ! 这 样 不 好 吃 !" 阿 黑 左 手 拍 着 桌 
子 ,右手 却 只 是 箱 鱼 吃 。 

“你 说 什么 话 ! 畜生 !” 如 中 伯母 从 房 里 跳 了 出 来 , 气 
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得 脸色 青白 了 。“ 没 有 良心 的 东西 ! 你 靠 了 谁 , 才 有 今 
天 ? 绑 在 屋 柱 上 , 是 谁 把 你 保释 的 ? 你 今天 有 没有 资格 
说 话 ? 今天 轮 得 到 你 吃饭 吗 ? …… 

“从 前 管 从 前 , 今天 管 今天 ! …… 我 是 代表 大 房 ! 
明年 轮 到 我 当 办 , 我 用 鲤鱼 来 代替 ! 鸭蛋 代 鸡 蛋 ! 
小 硫 代 大 碗 ! …… ” 阿 黑 似乎 不 曾 生 气 , 这 话 仿佛 并 不 是 
由 他 口 里 出 来 , 由 男 一 个 传 声 机 里 出 来 一 般 。 他 只 是 喝 
一 只 酒 , 箱 一 筷 鱼 , 慢 知 吞 地 吃 着 。 如 中 伯母 还 在 骂人 他， 
如 虑 伯伯 在 各 别人 谈论 他 不 是 , 他 仿佛 都 不 曾 听见 。 

几 天 之 后 , 陈 四 桥 的 人 都 知道 如 史 伯 伯 的 确 穷 了 : 别 
人 家 忙 着 买 过 年 的 东西 , 他 没有 买 一 点 , 而 且 , 没有 钱 给 
收 账 的 人 , 总 是 约 他 们 二 十 三 , 而 且 , 连 做 效 饭 也 没有 钱 ， 
反而 给 阿 黑 骂 了 一 顿 , 而 且 , 有 一 天 跑 到 裕 生 木 行 那 里 去 
借 钱 , 没有 借 到 , 而 且 , 跑 到 女 媚 家 里 去 借 钱 , 没有 借 到 ， 
坐 着 船 回 来 , 船 钱 也 不 够 , 而 且 ……. 而 且 …… 

的 确 , 如 中 伯伯 着 急 得 没 法, 曾 到 他 女婿 家 里 去 借 过 
钱 。 女 婿 不 在 家 里 。 和 女儿 说 着 说 着 , 他 问 了 。 女 儿 圈 
得 更 利害 。 伊 光 , 他 的 大 女儿 , 最 懂得 陈 四 桥 人 的 性 格 : 
你 有 钱 了 , 他 们 都 来 了 , 对 神似 的 恭敬 你 ;你 穷 了 , 他 们 转 
过 背 去 ,冷笑 你 , 诽谤 你 , 尽力 的 欺 侮 你 , 没有 一 点 人 心 。 
她 小 时 , 不 晓得 在 陈 四 桥 受 了 多 少 的 气 , 看 见 了 多 少 这 一 
类 的 事情 。 现 在 , 想不到 竟 转 到 老年 的 父母 身上 了 。 她 
越 想 越 伤心 起 来 。 

“最 好 是 不 要 住 在 那里 , 搬 到 别 的 地 方 去 。” 她 器 着 
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说 ,“ 那 里 的 人 比 畜生 还 不 如 ! …… 

“ 别 的 地 方 就 不 是 这 样 吗 ?” 咳 1" 老年 的 如 史 伯 伯 叹 
着 气 ,说 。 他 显然 知道 生 在 这 世间 的 人 都 是 一 样 的 。 

伊 光 答应 由 她 具名 打 一 个 电报 给 弟弟 , 叫 他 赶快 电 
汇 一 点 钱 来 , 同时 她 又 叫 丈 夫 设 法 。 最 后 给 了 父亲 三 十 
元 钱 , 安奈 着 , 含 着 泪 送 她 父亲 到 船 边 。 

但 这 三 十 元 钱 有 什么 用 呢 ? 当天 付 了 两 家 店铺 就 没 
有 了 。 店 账 还 从 着 五 十 几 元 。 过 年 不 敬 神 是 不 行 的 , 这 
里 还 需 十 几 元 。 

在 他 的 账 短 上 , 只 有 三 元 另 几 个 铜 子 的 存款 了 ! 

收 账 的 人 天 天 来 ,他 约 他 们 二 十 三 那 一 天 一 定 付 清 。 

十 二 月 十 六 日 ,账簿 上 只 有 二 元 八角 的 存款 ……… 

“这 样 羞耻 的 发 拌 的 日 子 , 我 还 不 曾 遇 到 过 ……” 如 
史 伯 伯 电 动 着 语音 ,说 。 

如 史 伯 母 含 着 泪 , 低 着 头 坐 着 , 不 时 在 沉 农 中 发 出 沉 
重 的 长 声 的 叹息 。 

“ 啊 啊 , 多 福 多 寿 , 发 财 发 财 ! "忽然 有 人 在 门 外 到 着 
说 。 

隔 着 玻璃 窗 一 望 , 如 史 伯 伯 看 见 强 讨 饭 的 阿 水 来 了 。 

他 不 由 得 电动 着 站 了 起 来 。“ 这 个 人 来 ,没有 好 结 
果 , ”他 想 着 走 了 出 去 。 

“ 啊 , 发 财 发 财 , 恭喜 恭喜 ! 财神 菩萨 ! 多 化 一 点 !” 

“好 , 好, 你 等 一 等 , 我 去 拿 来 。 如 史 伯 伯 又 走 了 进 
来 。 
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他 知道 阿 水 来 到 是 要 比 别 的 讨 饭 的 拿 得 多 的 ,于 是 
就 满 满 的 盛 了 一 碗 米 出 去 。 

“不 行 ,不 行 ,老板 , 这 是 今年 最 末 的 一 次 1” 阿 水 远 远 
的 就 叫 了 起 来 。 

“那么 你 拿 了 , 我 再 去 盛 一 碗 来 。 "如 史 伯 伯 知 道 , 如 
果 阿 水 说 “不 行 ”, 是 真 的 不 行 的 。 

“ 差 得 远 , 差 得 远 ! 像 你 们 这 样 的 人 家 , 米 是 不 要 
的 a。” 

“你 要 什么 呢 ?” 

“我 吗 ? 现 洋 ! " 阿 水 睁 着 两 只 凶恶 的 眼睛 ,说 。 

“不 要 说 笑话 , 阿 水 , 像 我们 这 样 的 人 家 ,那里 …… 7 

“ 哼 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 我 不 知 
道 吗 ? 到 这 几 天 ,过 年 货 也 还 不 买 , 藏 着 钱 做 什么 ! 施 一 
点 给 讨 饭 的 1” 阿 水 带 着 冷笑 , 恶狠狠 地 说 。 

“今年 实在 …… ”如 中 伯伯 忧郁 地 说 。 

但 阿 水 立刻 把 他 的 话 打 断 了 : 

“不 必 多 说 , 快 去 拿 现 洋 来 , 不 要 耽搁 我 的 工夫 !” 

如 史 伯 伯 没 法 , 慢 慢 地 进去 了 , 从 柜子 里 , 拿 了 四 角 
钱 。 正 要 出 去 , 如 史 伯 母 急 得 跳 了 起 来 , 叫 着 说 : 

“发 疯 了 吗 ? 一 个 讨 饭 的 ,给 他 这 许多 钱 !” 

“没有 办 法 , 没有 办 法 !” 如 史 伯 伯 低 声 的 说 着 , 又 走 
了 出 去 。 

“四 和 角 吗 ?看 也 没有 看 见 。 我 又 不 是 小 讨 饭 的 , 哼 !” 
阿 水 候 然 的 说 , 偏 着 头 , 看 着 门 外 。"“ 一 千 多 亩 田 ,二 万 腕 
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现金 的 人 家 , 竟 拿 出 这 一 点 点 来 哄 小 孩子 ! 谁 要 你 的 !” 

“你 去 打听 打听 , 阿 水 ! 我 那里 有 这 许多 …… 

“不 要 多 说 ! 快 去 拿 来 !" 阿 水 不 耐烦 的 说 。 

如 中 伯伯 又 进去 了 。 他 又 拿 了 两 角 钱 。 

“六 角 总 该 够 了 罢 , 阿 水 ? 我 的 确 没 有 …… 

“不 上 一 元 , 用 不 着 拿 出 来 ! 钱 , 我 看 得 多 了 !” 阿 水 
仍 偏 着 头 说 。 

这 显然 是 没有 办 法 的 。 如 中 伯伯 又 进去 了 。 

在 柜子 里 ,只 有 两 元 男 两 和 角 …… 

把 这 角子 统统 给 了 他 算 了 , 罢 , 罢 , 罢 ! "如 史 伯 伯 叹 
着 气 说 。 

“天 呀 ! 你 要 我 们 的 命 吗 ? 一 个 讨 饭 的 要 这 许多 
钱 ! "如 史 伯 母 气 得 脸色 青白 , 叫 着 跳 了 出 去 。 

“ 哼 ! 又 是 两 角 ! 又 是 两 角 !” 阿 水 冷笑 地 说 。 

“好 了 ,好 了 , 阿 水 ! 明年 多 给 你 一 点 。 儿 子 的 钱 的 
确 还 没有 寄 到 , 家 里 的 钱 已 经 用 完了 …… 和 

“再 要 多 , 我 同 你 到 林家 塘 警 察 所 去 挤 老 命 ! 看 有 没 
有 这 种 规矩 ! "如 史 伯 母 暴 躁 的 说 。 

“好 好 ! 去 就 去 ! 哼 ! …… 

“她 是 女人 家 , 阿 水 , 原谅 她 。 我 明年 多 给 你 一 点 就 
是 了 。?" 如 史 伯 伯 忍 气 吞 声 的 说 , 在 他 的 灵魂 中 , 这 是 第 一 
次 充满 了 羞辱 。 

“ 既 这 样 说 , 我 就 拿 着 走 了 , 到 底 是 男人 家 。 哼 ! 我 
是 一 个 讨 饭 的 , 要 知道 ,一 个 穷 光 蛋 , 什么 事情 都 做 得 出 
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来 的 ! …… ”他 拿 了 钱 , 喃 喃 的 说 着 , 走 了 。 

走 进 房 里 , 如 史 伯 母 吴 了。 如 史 伯 伯 也 只 会 陪 着 流 
泪 。 

“ 阿 水 这 东西 ,就 是 这 样 的 坏 ! "如 史 伯 伯 非 常 气 丛 的 
说 。 “真正 有 钱 的 人 家 , 他 是 决 不 敢 这 样 的 ,给 他 多 少 , 他 
就 拿 多 少 。 今 天 ,他 知道 我 们 穷 了 , 故意 来 敲诈 。” 

忽然 , 他 想到 柜子 里 只 有 两 元 , 只 有 两 元 了 …… 

他 点 了 一 糙 香 , 跑 到 厨房 里 , 对 着 灶神 跪 下 了 .……: 不 
一 会 ,如 史 伯 母 也 跑 进去 在 旁边 跪 下 了 : 


十 二 月 二 十 二 日 的 清晨 , 如 史 伯 伯 控 着 账 德 , 失 了 魂 
似 的 呆 呆 地 望 着 。 短 子 上 很 清楚 的 写 着 : 尚 存 小 洋 八 角 。 

“ 啊 , 这 是 一 个 好 梦 ! ”如 史 伯 母 由 后 房 叫 着 说 , 走 了 
出 来 。 她 的 脸 上 露 着 希望 的 微笑 。 

“又 讲 梦 话 了 ! 日 前 不 是 做 了 不 少 的 好 梦 吗 ? 但 是 
钱 呢 ?” 如 史 伯 伯 皱 着 眉头 说 。 

“自然 会 应 验 的 , 昨夜 ,” 如 中 伯母 坚决 地 相信 着 , 开 
始 叙 述 她 的 梦 了 ,“ 不 知 在 什么 地 方 , 我 看 见地 上 泼 着 一 
堆 饭 , “罪过 , 饭 泌 了 一 地 , ' 我 说 着 用 手 去 拾 , 却 不 知 怎 
的 ,到 手 就 烂 了 , 像 浆 糊 似 的 , 仔细 一 看 , 却 是 黄色 的 美 。 
“ 啊 , 这 怎么 办 呢 , 满 手 都 是 妾 了。 我 说 着 , 便 用 衣服 去 拱 
手 , 那 知 拱 来 措 去 , 只 是 措 不 干净 , 反而 愈 措 愈 多 , 满 身 都 
是 凌 了 。 ' 用 水 去 洗 罢 ,我 正 想 着 要 走 的 时 候 , 忽然 伊 明 


“和 几 个 朋友 进来 了 。 ' 啊 , 慢 一 点 ! 伊 明 慢 一 点 进来 ! ;我 
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慌 慌 张 张 叫 着 说 , 着 急 了 , 看 着 自己 满 身 都 是 粹 , 满 地 都 
是 类 。' 不 要 紧 的 , 妈妈, 都 是 熟人 ,' 他 说 着 向 我 走 来 ,我 
慌 慌 张 张 的 往 别处 跑 , 跑 着 跑 着 ,好像 伊 明和 他 的 朋友 追 
了 来 似 的 。' 怎么 办 呢 , 怎么 办 呢 , 满 身 都 是 类 ! "我 叫 着 
醒 来 了 。 你 说 , 粪 不 就 是 黄金 吗 ? 阿 , 这 许多 …… 3 

“不 见得 应 验 , ”如 史 伯 伯 说 。 但 想到 梦 书 上 写 着 “ 梦 
粹 染 身 , 主 得 黄金 ”, 确 也 有 点 相信 了 。 

然而 这 不 过 是 一 阵 清爽 的 微风 , 它 过 去 后 , 苦恼 重 又 
充满 了 老年 人 的 心 。 

来 了 几 个 收 账 的 人 , 严重 的 声明 , 如 果 明 天 再 不 给 他 
们 的 钱 , 他们 只 得 对 不 住 他 , 坐 索 了 ……… 

时 日 在 如 史 伯 伯 夫 妻 是 这 样 的 艰苦 ,这样 的 沉重 , 他 
们 俩 都 消瘦 了 , 尤其 是 如 史 伯 伯 。 他 觉得 自己 仿佛 是 一 
匹 拖 重 载 的 驴子 , 挨 着 饿 , 耐 着 苦 , 忍 着 叱 喀 的 鞭子 , 颠 踊 
着 在 雨 后 泥 途中 行走 。 但 前 途 又 是 这 样 的 渺茫 ,没有 一 
线 光 明 , 没有 一 点 希望 。 时 光 留 住 着 罢 , 不 要 走 近 年 底 ! 
但 它 并 不 留 住 , 它 一 天 一 天 的 向 这 个 难关 上 走 着 。 迅 速 
地 跨 过 这 难关 轩 ! 但 它 却 有 意 延 宕 ,要 走 不 走 的 徘徊 着 。 


夜 上 来 了 。 他 们 睡 得 很 迟 。 他 近来 常常 咳嗽 , 仿佛 
有 什么 梗 在 他 的 喉 喀 里 一 般 。 

时 钟 警告 地 痪 了 十 二 下 。 四 周 非 常 的 沉寂 。 如 史 伯 
伯 也 已 沉 入 在 睡眠 里 。 

钟 敲 二 下 , 如 史 伯 伯 又 醒 了 。 他 记得 柜子 里 只 有 小 
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洋 八 角 , 他 预算 二 十 四 那 一 天 就 要 用 完了 。 伊 明 为 什么 
这 几 天 连 信 也 没有 呢 ? 伊 光 打 去 的 电报 没有 收 到 吗 ? 来 
不 及 了 ,来 不 及 了 ,现在 已 是 二 十 三 , 最 末 的 一 天 , 一 切 店 
铺 里 的 收 账 人 都 将 来 坐 索 了 ! 这 是 一 种 什么 样 的 耻辱 ! 
六 十 年 来 没有 遇 到 过 ! 不 幸 ! 不 幸 ! …… 

忽然 , 他 倾 着 耳 打 细 听 了 ,仿佛 有 谁 在 房子 里 轻 着 脚 
步 走 动 似 的 。 

“ 谁 蚜 ?” 

但 没有 谁 回答 , 轻微 的 脚步 出 去 了 。 

“ 啊 ! 伊 云 的 娘 ! 伊 云 的 娘 ! 起 来 ! 起 来 ! "他 一 面 
叫 着 , 一 面 翻 起 身 点 灯 。 

如 史 伯 母 和 伊 云 都 吓 了 一 惊 , 发 着 抖 起 来 了 。 

衣 橱 门 开 着 , 柜子 门 也 开 着 , 地 上 放 着 两 只 箱子 ,外 
面 还 丢 着 几 件 衣服 。 

“有 了 贼 ! 有 贼 ! "如 史 伯 伯 涡 着 板 壁 , 叫 着 说 。 

住 在 隔壁 的 是 南 货 店 老板 松 生 , 他 好 像 没 有 听见 。 

如 史 伯 母 抬头 来 看 , 衣 橱 旁 少 了 四 只 箱子 ,两 只 在 地 
上 , 两 只 不 见 了 。 

“ 打 ! 打 ! 打 贼 ! 打 贼 ! "如 史 伯 伯 大 声 的 喊 着 , 但 他 
不 敢 出 去 。 如 史 伯 母 和 伊 云 都 牵 着 他 的 衣服 , 发 着 拌 。 

约莫 过 去 了 十 五 分 钟 , 听 听 没有 动静 , 大 家 渐渐 镇 静 
了 。 如 史 伯 伯 拿 着 灯 , 四 处 的 照 , 从 卧房 里 照 起 , 直 照 到 
厨房 。 他 看 见 房 门 上 烧 了 一 个 洞 , 厨房 的 砖 墙 挖 了 一 个 
大 洞 。 
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如 史 伯 和 母 检 查 一 遍 , 器 着 说 把 她 冬季 的 衣服 都 偷 去 
了 。 此 外 还 有 许多 衣服 ,她 一 时 也 记 不 清楚 。 

“如 果 , ”她 器 着 说 ,“ 来 法 在 这 里 , 决 不 会 让 贼 进 来 
的 “ee 仿佛 他 们 把 来 法 砍 死 了 , 就 是 为 的 这 个 …… 阿 
灰 不 是 好 人 , 你 记得 。 我 已 经 好 几 次 听 人 家 说 他 的 手脚 
靠不住 …… 明天 ,我 们 到 林家 塘 警 察 所 去 报告 , 而 且 , 叫 
他 们 注意 阿 灰 。” 

“没有 钱 , 休 提 起 警察 ! "如 史 伯 伯 狠 狠 的 说 “而 且 ， 
你 知道 ,明天 如 果 儿 子 没有 钱 寄 来 , 不 要 对 人 家 说 我 们 来 
了 贼 , 不然, 就 会 有 更 不 好 的 名 声 加 到 我 们 的 头 上 , 一 班 
人 一 定 会 说 这 是 我 们 的 计策 , 假装 出 来 了 贼 , 可 以 赖 钱 。 
你 想 , 你 想 ，……: 在 这 样 的 世界 上 , 最 好 是 不 要 活着 ! 

如 史 伯 伯 叹 了 一 口气 , 躺 倒 在 芯 椅 上 , 错过 去 了 。 

但 过 了 一 会 ,他 的 青白 的 脸色 渐渐 绯红 起 来 , 微笑 显 
露 在 上 面 了 。 

他 看 见 阳 光 已 经 上 升 , 充满 着 希望 和 欢乐 的 景象 。 
阿 黑 拿 着 一 个 极 大 的 信封 , 驼背 一 答 一 管 地 颠 了 进来 , 满 
面 露 着 笑容 , 嘴 里 哼 着 恭喜 , 恭喜 。 信 封 上 印 着 红色 的 大 
字 , 什么 司令 部 什么 处 引 。 红 字 上 盖 着 墨 笔 字 , 是 清 清楚 
楚 的 “ 陈 伊 明 "如 史 伯 伯 喜 欢 得 跳 了 起 来 。 拆 开 信 , 以 下 
这 些 字眼 就 飞 进 他 的 眼 里 : 

ee 儿 已 在 …… 任 秘书 主任 …… 兹 先 汇 上 大 洋 

二 干 元 , 新 正 …… 再 当 亲 人 解 价值 三 十 万 元 之 黄金 来 家 
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“ 阿 ! 阿 ! …… ”如 史 伯 伯 喜 欢 得 说 不 出 话 了 。 

门 外 走 进来 许多 人 , 齐 声 大 叫 ;" 老 太 和 爷 ! 老 太 太 ! 
恭喜 恭喜 !” 

阿 黑 , 阿 灰 , 阿 水 都 跪 在 他 们 的 前 面 , 磋 着 头 …… 





236 乡土 小 说 鲁 疹 


希望 滋长 了 , 在 圳 家 村 和 吴 家 村 里 。 没 有 谁 知 道 , 它 
怎样 开始 , 但 它 伸展 着 , 流动 着 , 现在 已 经 充 塞 在 每 一 个 
人 的 心 的 深 处 。 

有 谁 能 把 这 两 个 陷落 在 深 坑 里 的 村 庄 拖 出 来 吗 ? 有 
的 ,大 家 都 这 样 的 回答 说 , 而且 很 快 了 。 

关 和 爷 的 脸 对 着 红 的 火光 在 闪 动 , 额 上 起 了 油 汗 , 眉梢 
高 举 着 , 睡 着 似 的 眼睛 一 天 比 一 天 睁 大 开 来 。 他 将 站 起 
来 了 。 不 用 说 , 他 的 心 已 被 这 些 无 穷 数 的 善 男 信 女 所 打 
动 , 每 天 每 夜 的 诉苦 与 翡 号 ,已 经 激 起 了 他 的 愤怒 。 

没有 谁 有 这 样 的 权威 , 能 够 驱散 可 恶 的 魔鬼 , 把 袁 家 
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村 和 吴 家 村 救出 来 ,除了 他 。 人 们 的 方法 早已 用 遍 了 : 熟 
食 , 忌 获 , 清洁 , 注射 …… 但 一 切 都 徒然 。 魔 鬼 仍 在 街头 ， 
埠 角 , 屋 隅 , 甚至 空气 里 , 不 息 地 播 扬 着 瘟疫 的 种 子 。 白 
发 的 老人 , 强壮 的 青年 , 叭 乳 的 小 孩 , 在 先后 的 死亡 。 一 
秒 钟 前 , 他 在 工作 或 游 息 , 一 秒 钟 后 , 他 被 强烈 的 燃烧 迫 
到 了 床上 , 两 三 天 后 ,灵魂 离开 了 他 的 躯壳 。 

这 是 鼠疫 , 可 怕 的 鼠疫 ! 它 每 年 都 来 , 一 到 春 将 尽 夏 
将 始 的 时 候 。 它 毁灭 了 无 数 的 生命 ,直至 夏 未 。 它 不 分 
善 和 恶 , 不 姑 恤 老 和 幼 , 也 不 选择 穷 或 富 。 谁 在 竖 竖 中 给 
它 撞 到 , 谁 就 完了 。 决 没有 例外 。 圳 家 村 里 常常 发 现 , 一 
个 家 庭 里 不 止 死亡 一 个 人 。 在 吴 家 村 ,有 一 个 大 家 庭 , 一 
共 十 六 个 人 ,全 都 断 了 气 。 乡 间 的 木匠 一 天 比 一 天 缺乏 ， 
城 里 的 棺材 也 已 供不应求 。 倘 若 没有 那些 不 怕 死 的 温州 
小 工 从 城 里 来 , 每 天 七 八 十 个 死尸 怕 没 有 人 埋 莫 了 。 己 
车 在 大 路 上 走 过 , 轧 轧 的 声音 刺 着 每 个 人 的 心 , 白 的 由 网 
播 着 , 像 是 死神 的 惨白 的 面孔 。 

恐怖 充满 在 圳 家 村 和 吴 家 村 。 人 口 虽 多 , 这 样 的 持 
续 到 夏 末 , 人 烟 将 绝迹 了 。 山 谷 , 树木 , 墙 屋 , 土地 , 都 在 
战栗 着 , 齐 声 发 出 绝望 的 串 吟 。 

然而 ,希望 终于 滋长 了 。 

关 和 苍 已 在 那里 发 气 , 他 要 站 起 来 了 。 

出 巡 ! 出 巡 ! 抬 他 出 来 ! 大 家 都 一 致 的 说 着 。 

两 个 村 长 已 经 商议 了 许多 次 , 这 事情 必须 赶紧 办 起 
来 。 谁 到 县 府 去 说 话 ? 除了 袁 家 村 的 村 长 嘉 第 头 , 没有 
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第 二 个 。 他 和 第 一 科 科 长 有 过 来 往 。 谁 来 筹备 一 切 杂 
务 ? 除了 吴 家 村 的 村 长 吴 大 毕 , 也 没有 第 二 个 。 他 的 村 
里 有 许多 商人 和 工人 。 费 用 预定 两 万 元 , 两 村 平 挫 。 

一 天 黎明 , 襄 徐 头 坐 着 轿子 进 城 了 。 

和 名片 送 到 传达 室 , 科 长 没有 到 。 下 午 等 到 四 点 钟 ,来 
了 电话 , 科 长 出 城 拜 客 去 了 , 明天 才 回 。 喜 第 头 没 法 , 下 
了 客栈 。 然 而 第 二 天 , 科 长 仍 没 有 来 办 公 。 他 焦急 地 等 
待 着 , 询问 着 。 传 达 的 眼睛 从 他 的 头 上 打量 到 脚跟 , 随后 
又 瞪 着 眼睛 望 了 他 一 眼 。 

第 三 天 终于 见 到 了 。 但 是 科 长 微笑 地 播 一 播 头 , 说 ， 
“做 不 到 ! ”" 圳 第 头 早已 明白 , 这 在 现在 是 犯法 的 。 如 果 在 
五 年 前 , 自己 就 不 必 进 城 , 要 怎样 就 怎样 ; 倘 使 不 办 , 县 知 
事 就 会 贴 出 告示 来 , 要 老百姓 办 的 ,在 鼠疫 厉行 的 时 候 。 
可 是 现在 做 官 的 人 全 反 了 。 他 们 不 相信 昔 萨 和 关 符 , 说 
这 是 迷信 , 绝对 禁止 。 告 示 早 已 贴 过 好 几 次 。 年 年 出 巡 
的 关 笃 一 直 有 三 年 不 曾 抬 出 来 了 , 谁 都 相信 ,今年 的 鼠疫 
格外 利害 , 就 是 为 的 这 个 。 三 年 前 , 曾经 秘密 地 举行 过 一 
次 ,虽然 捕 了 人 , 罚 了 款 , 前 两 年 的 鼠疫 到 底 轻 了 许多 。 
喜 筱 头 不 是 不 知道 这 些 。 正 因为 知道 , 才 进 城 。 老 百姓 
非 把 关 和 爷 抬 出 来 不 可 。 捕 人 罚款 , 这 时 成 了 很 小 的 事 。 

“人 死 的 太 多 …… » 

“ 关 和 爷 没有 灵 。” 

“没有 灵 , 老 百姓 也 要 抬 出 来 …… 

“违法 的 。 
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“徒然 多 化 钱 。” 

袁 第 头 宁可 多 化 钱 。 他 早已 和 吴 大 毕 看 到 这 一 点 ， 
商 决 好 了 , 才 进 城 的 。 现 在 话 锋 转 到 了 这 里 , 他 就 请 科 长 
吃饭 了 。 一 次 两 次 密谈 后 , 他 便 欣 然 坐 着 轿子 回 到 村 里 。 

袁 家 村 和 吴 家 村 复活 了 。 人 忙碌 支配 着 所 有 的 人 。 扎 
花 的 扎 花 , 折纸 箱 的 折纸 稍 , 买 香 烛 的 买 香 烛 , 办 菜 蔬 的 
办 菜 蔬 。 从 前 行人 绝迹 的 路 上 , 现在 来 往 如 梭 地 走 着 背 
的 拾 的 护 的 乡 人 , 骤 马 接 中 地 跟 了 来 。 锣 和 鼓 的 声音 这 
里 那里 欢乐 地 响 了 起 来 ,有 人 在 开始 练习 。 年 轻 的 姑娘 
们 忙 着 添 制 新 衣 , 时 时 对 着 镜子 修饰 面孔 , 她们 将 出 色 地 
打扮 着 ,成 群 结 队 的 坐 在 又 马上 ,跟着 关 和 爷 出巡。 男子 们 
在 洗刷 那些 积 了 三 年 尘埃 的 旗子 , 香 襄 , 彩 担 。 老 年 人 对 
着 金 稍 , 喃 喃 地 诵 着 经 。 小 孩子 们 在 辟 拍 地 偷 放 凌 炮 。 
牛 和 羊 , 鸡 和 猪 , 高 兴 地 啼 叫 着 , 表示 它们 牺牲 的 心愿 。 
虽然 村 中 的 人 仍 在 不 息 地 倒 下 , 不 息 地 死亡 , 但 整个 的 空 
气 已 弥漫 了 生 的 希望 , 盖 过 了 创 痛 和 悲伤 。 每 一 个 人 的 
心 已 经 镇 定 下 来 。 他 们 相信 , 在 他 们 忙碌 地 预备 着 关 符 
出 巡 的 时 候 , 便 已 得 到 了 关 和 爷 的 保护 了 。 

没有 什么 能 够 比 这 更 迅速 , 当 大 家 的 心 一 致 ,所 有 的 
手 一 齐 工作 的 时 候 。 只 忙碌 了 三 天 ,一 切 都 已 预备 齐全 。 
谁 背 旗子 , 谁 敲 锣 , 谁 放 鞭炮 , 谁 拾 轿 , 按 着 各 人 的 能 力 和 
愿意 ,早已 自由 认定 ,无 须 谁 来 分 配 。 现 在 只 须 依照 向 
例 ,推定 总 管 和 副 总 管 了 。 这 也 很 简单 ,照例 是 村 长 担任 
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的 。 圳 家 村 的 村 长 是 圳 第 头 , 吴 家 村 的 是 吴 大 毕 。 只 有 
这 两 个 人 。 总 管 和 副 总 管 应 做 的 职务 , 实际 上 他 们 已 经 
同心 合力 的 办 得 十 分 停 当 了 。 和 名 义 是 空 的 ,两 个 人 都 说 ， 
“还 是 你 正 我 副 , "然而 两 个 人 都 推 让 着 。 

在 往年 ,没有 这 情形 , 总 是 年 老 的 做 正 。 但 现在 可 不 
同 了 。 喜 第 头 虽 然 比 吴 大 毕 小 了 十 岁 , 县 府 里 的 关节 却 
是 他 去 打通 的 。 没 有 他 , 抬 不 出 关 笃 。 吴 大 毕 非 把 第 一 
把 交椅 让 给 他 不 可 。 然 而 圳 第 头 到 底 少 活 了 十 年 ,不 能 
破坏 老 规 矩 。 他 得 让 给 吴 大 毕 。 

“但 是 , 县 府 里 说 这 次 是 我 主办 的 , 岂 不 又 要 多 化 
钱 ?” 

吴 大 毕 说 出 最 有 理由 的 话 来 , 彭 筱 头 不 能 再 推辞 了 。 

名 义 原 是 空 的 , 吴 大 毕 说 。 然 而 是 老 规 矩 , 吴 家 村 的 
人 都 这 样 说 , 当 他 们 听见 了 这 决定 以 后 。 年 轻 的 把 年 老 
的 挤 到 下 位 ,这 是 大 大 的 不 敬 , 吴 大 毕 怎 样 见 人 ? 若 论 功 
绩 , 拿 着 大 家 的 钱 , 坐 着 轿子 去 送 给 别人 , 你 我 都 会 做 , 何 
况 还 有 酒 喝 ? 吴 大 毕 可 为 了 这 样 那样 小 问题 , 忙 得 一 刻 
没有 休息 , 绞 尽 了 脑汁 ! 他 们 纷纷 议论 着 。 吴 家 村 的 空 
气 立 刻 改变 了 。 它 变 得 这 样 快 , 电 一 般 , 胜 过 鼠疫 的 传播 
千 万 倍 。 大 家 的 脸 上 都 现 着 不 快乐 的 颜色 。 吴 大 毕 丢 了 
脸 , 就 是 全 村 的 人 丢脸。 这 事情 一 破例 ,从 此 别 的 事情 也 
不 堪 设 想 了 。 吴 家 村 和 喜 家 村 相隔 只 有 半 里 路 , 可 以 互 
相 望 到 炊烟 , 山谷 , 森林 和 墙 屋 , 可 以 听 到 鸡 犬 的 叫 声 。 
往 城 里 去 的 是 一 条 路 , 往 关 帝 庙 去 的 也 是 一 条 路 。 人 和 
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人 会 磁 着 脚跟 , 牲畜 和 畜生 会 混淆 , 尤其 每 天 不 可 避免 
的 ,总 有 小 孩子 和 小 孩子 吵架 。 在 吴 家 村 的 人 看 起 来 , 喜 
家 村 的 人 本 来 已 经 够 凶 了 ,而 现在 又 给 他 们 添 了 骄傲 。 
以 后 很 难 抬头 了 ;大 家 忧虑 地 想 着 。 

吴 大 毕 也 在 忧虑 地 想 着 , 在 他 自己 的 庭 中 徘徊 , 当天 
上 晚上。 外 面 的 空气 , 他 全 知道 。 而 且 他 是 早已 料 到 的 。 
在 他 个 人 , 本 来 并 不 打 紧 。 他 的 胡须 都 白 了 , 一 个 人 活 到 
六 十 七 岁 ,还 有 什么 看 不 透 ,何况 总 管 一 类 的 头衔 也 享受 
过 不 晓得 多 少 次 数 。 训 第 头 虽 然 小 了 十 岁 , 可 是 也 已 白 
了 头发 , 同 是 一 个 老人 。 有 什么 高 下 可 争 。 在 做 事 方面 ， 
彭 徐 头 的 本 领 比 他 大 , 是 事实 。 他 自己 到 底 太 老 了 ,不 大 
能 活动 。 打 通 县 府 的 关节 , 就 是 最 眼前 的 一 个 实例 。 他 
觉得 把 这 个 空头 衔 让 给 圳 第 头 是 应 该 的 。 然 而 这 在 全 村 
的 人 , 确实 很 严重 , 他 早已 看 到 , 本 村 人 会 不 服 , 会 对 圳 家 
村 生 亚 感 。 平 日 两 村 的 青年 ,是 常常 赁 着 血气 , 免不了 冲 
突 的 。 谦 让 是 老 规 抢 , 他 当时 可 并 不 坚决 地 要 把 总 管 让 
给 袁 筱 头 。 但 喜 家 村 有 几 个 青年 却 已 经 骄傲 地 睁 着 项 视 
的 眼光 , 在 推 圳 筱 头 的 背 , 促 他 答应 了 。 他 想 避 免 两 村 的 
晋 感 , 才 再 三 谦让 , 关心 把 总 管 让 给 了 喜 筱 头 。 可 是 现 
在 , 自己 一 村 的 人 不 安 了 。 

“你 这 样 的 老实 , 我 们 以 后 怎样 做 人 呢 ?” 吴 大 毕 的 大 
儿子 气愤 地 对 着 自己 的 父亲 说 。 

“你 那里 晓得 我 的 苦衷 !1” 

“事实 就 在 眼前 , 我 们 吴 家 村 的 人 从 此 抬 不 起 头 了 !” 
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他 说 着 冲 了 出 去 。 

他 确实 比 他 的 父亲 强 。 他 生得 一 脸 麻 子 , 浓 眉 , 粗 
鼻 , 阔 口 ,年 轻 , 有 力 , 聪明 , 事前 有 计划 , 遇 事 不 怕 死 , 会 
打 拳 , 会 开 枪 。 村 里 村 外 的 人 都 有 点 怕 他 , 所 以 他 的 绰号 
叫做 吴 阿 霸 。 

吴 阿 霸 从 自己 的 屋内 出 去 后 ,全 村 的 空气 立刻 紧张 
了 。 忧 虑 已 经 变 成 了 愤怒 。 有 一 种 切切 的 密语 飞 进 了 每 
个 年 轻 人 的 耳 内 。 

同时 在 彭 家 村 里 ,快乐 充满 了 到 处 。 有 人 在 吃 酒 ,在 
歌唱 ,在 谈 笑 。 尤 其 是 喜 载 生 , 袁 徐 头 的 儿子 , 满 脸 光彩 
的 在 东 奔 西 跑 。 “现在 吴 家 村 的 人 可 邮 不 起 来 了 , 尤其 是 
那个 吴 阿 霸 !” 他 说 。 他 有 一 个 瘦长 的 身材 , 高 鼻 , 尖 嘴 ， 
凸 眼 ,脾气 躁 急 , 喜欢 骂人 。 他 最 看 不 上 吴 阿 堪 , 曾经 同 
他 崩 峰 过 几 次 。“ 单 是 那 一 脸 麻 子 , 也 就 够 讨厌 了 ! ”他 常 
常 这 样 说 。 在 袁 家 村 的 人 看 起 来 , 吴 家 村 的 人 本 来 是 凶 
狠 的 , 自从 匡 阿 堪 出 世 后 , 觉得 愈加 蛮横 无 理 了 。 这 次 的 
事情 , 可 以 说 是 给 吴 阿 霸 一 个 大 打击 , 也 就 是 给 吴 家 村 的 
人 一 个 大 打击 。 到 底 那 一 村 的 力量 大 , 现在 可 分 晓 了 , 他 
们 说 。 

但 是 吴 家 村 的 人 同时 在 咬 着 牙齿 说 , 到底 那 一 村 的 
力量 大 , 明日 便 分 晓 ! 这 一 着 我 让 你 , 那 一 着 你 可 该 让 
我 ! 明天 ,看 明天 ! 

明天 来 到 了 。 

吴 家 村 的 人 很 像 没 有 睡觉 , 清早 三 点 钟 便 已 挑 着 抬 
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着 背 着 拉 着 一 切 东 西 ,络绎 不 绝 的 从 大 道上 走向 虎 头 谷 。 
关 帝 庙 钢 立 在 丛林 中 , 阴森 而 旦 严肃 。 在 火炬 的 照 灿 下， 
关 和 爷 的 脸 显得 格外 的 红 了 。 他 在 愤怒 。 

天 明 时 , 圳 家 村 的 人 也 到 了 。 喜 第 头 和 吴 大 毕 穿着 
长 袍 马 祁 , 捧 着 香 , 跪 倒 在 蒲团 上 , 吨 着 头 , 炮 声 和 锣鼓 声 
同时 响 了 起 来 。 外 面 已 经 自由 地 在 排行 列 。 

“还 是 请 老兄 过 去 ," 袁 筱 头 又 向 吴 大 毕 谦让 着 说 。 

“ 偏 劳 老弟 。” 

在 浓密 的 烟雾 围绕 中 , 喜 筱 头 严 肃 地 走 进 神 盒 , 站 住 
在 神像 前 , 慢 慢 抬 起 低 着 的 头 。 锣 鼓 和 炮 声 暂 时 静默 下 
来 。 吴 大 毕 领 着 所 有 的 人 跪 倒 在 四 周 的 阶 上 。 一 会 儿 ， 
误 筱 头 睁 着 膀 膀 似 的 眼睛 , 虔诚 地 说 了 

“ 求 神 救 我 们 圳 家 村 和 吴 家 村 ! ”他 说 着 , 战 颤 地 伸 出 
右手 , 拍 着 神像 的 膝盖 。 

关 和 区 突然 站 起 来 了 。 

锣鼓 和 炮 声 又 响 了 起 来 , 森林 和 山谷 呼号 着 。 伏 在 
阶 上 的 人 都 起 了 战栗 。 

有 两 个 童 男 震 惊 地 献上 一 袭 新 袍 , 帮 着 圳 第 头 加 在 
神像 上 。 

圳 第 头 战栗 地 又 拍 着 神像 的 另 一 膝盖 , 神像 复 了 原 
位 。 

有 几 个 人 扶 着 神像 , 连坐 椅 打 出 神 侈 , 安置 在 神 轿 
里 。 、 

袁 徐 头 挥 一 挥手 , 表示 已 经 妥 贴 , 四 周 的 人 便 站 了 起 
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来 , 呐喊 着 。 

队伍 开始 动 了 。 

为 头 的 是 大 旗 , 号 角 , 鞭炮 , 香 亭 , 彩 担 , 锣鼓 , 旗帜 ， 
花篮 , 鞭炮 , 乐队 , 随后 又 是 各 色 的 旗帜 , 彩 担 , 松柏 扎 成 
的 龙 虎 和 各 种 动物 , 锣鼓 , 鞭炮 , 香 亭 , 各 种 各 样 草 扎 的 
人 , 木 牌 , 灯笼 …… 随后 捧 着 香 的 吴 大 毕 , 袁 筱 头 , 关 和 爷 的 
神 轿 …… 二 三 十 个 打扮 着 各 色 人 物 骑马 的 童 男 , 百 余 个 
新 旧 古 装 的 骑 骤 马 的 童女 …… 队伍 在 山谷 和 大 道上 蚁 紧 
着 ,呼号 着 , 炮 声 鼓 声 震撼 着 两 旁 的 树木 ,烟雾 像 龙 蛇 似 
的 跟着 队伍 一 路 行进 。 路 的 两 旁 站 立 着 许多 由 邻 村 而 来 
的 男女 和 过 客 , 惊异 地 观望 着 。 他 们 知道 这 是 为 的 什么 ， 
但 是 他 们 训 不 性 惧 , 他 们 仿佛 已 经 忘记 了 不 幸 的 悲剧 了 。 

是 哪 ,就 是 喜 家 村 和 吴 家 村 的 人 也 全 忘记 了 。 行 进 
着 ,行进 着 , 他 们 忽然 走 错 了 路 了 。 在 圳 家 村 和 吴 家 村 分 
路 的 大 道上 , 队伍 忽然 紊乱 起 来 。 有 一 部 分 人 一 直 向 吴 
家 村 走 去 , 一 部 分 人 在 叫喊 , 警告 他 们 走 错 了 路 。 但 他 们 
像 被 各 种 嗜 杂 声 蒙 住 了 和 耳 休 似 的 , 仍 叫 喊 着 前 进 。 有 些 
人 在 岔路 上 停 住 了 。 他 们 警告 着 , 阻挡 着 后 来 的 队伍 。 
可 是 后 面 仍 有 人 冲 上 来 。 人 擅 着 人 , 脚 踏 着 脚 , 东西 碰 着 
了 东西 。 辱 加 的 声音 起 来 了 。 有 人 在 大 叫 着 :" 往 吴 家 村 
去 ! 往 匡 家 村 去 !” 

谁 叫 着 往 吴 家 村 去 呀 ? 圳 家 村 的 人 明白 了 :全 是 吴 
家 村 的 人 ! 这 简直 发 了 疯 ! 老 规 矩 也 不 记得 吗 ? 每 年 每 
年 ,都 是 先 到 圳 家 村 的 ! 每 年 每 年 都 是 先 把 神像 在 圳 家 
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村 供奉 一 天 , 然后 顺路 转 到 吴 家 村 去 , 而 今天 , 却 有 人 要 
先 到 吴 家 村 了 ! 喜 家 村 的 人 不 是 早已 杀 好 了 猪 羊 , 预备 
好 了 鸡 鸭 ? 要 是 给 耽搁 一 天 ,这些 东 西 还 能 吃 ? 而 且 关 
和 爷 迟 一 天 巡 到 喜 家 村 , 不 要 多 死 一 些 人 ? 该 打 , 该 打 ! 页 
家 村 人 叫 起 来 了 。 

“前 面 什么 事情 呀 , 这 样 的 闹 , 这 样 的 乱 ? 圳 第 头 和 
吴 大 毕 惊 异地 查 问 着 。 

“ 吴 家 村 的 人 要 先 到 吴 家 村 去 , 不 肯 依 照 老 规矩 !”" 喜 
载 良 愤怒 地 回答 说 , 对 着 站 在 吴 大 毕 身边 的 吴 阿 堪 圆 睁 
着 眼睛 。 

“他 们 说 , 老 规 矩 已 经 被 圳 家 村 的 人 破坏 ,所 以 也 要 
翻新 花样 哩 !" 吴 阿 霸 回答 说 , 话 的 眼光 直射 到 喜 载 良 
的 面 上 。 

“这 话 怎 样 讲 ?” 吴 大 毕 吃 惊 地 问 。 他 已 经 有 了 不 好 
的 预感 了 。 

“ 问 你 自己 !" 袁 载 良 的 愤怒 的 眼光 移 到 了 吴 大 毕 面 
上 。“ 你 是 村 长 , 你 该 晓得 !” 

“不 许 闹 !” 袁 筱 头 厉声 地 喊 住 了 自己 的 儿子 。 

“ 问 你 父亲 去 吧 !" 吴 阿 霸 说 “他 是 总 管 老 符 哩 ! 

圳 第 头 已 经 明白 了 。 他 的 脸 突 然 苍 白 起 来 。 显 然 这 
事情 是 极其 严重 的 。 前 面 的 队伍 早已 紊乱 , 喊 打 声 代替 
了 炮 声 和 鼓 声 , 铠 怖 遍 彻 了 各 处 。 

“就 传令 过 去 , 先 到 吴 家 村 ! ”他 大 声 的 喊 着 。 

“不 行 ! 父亲 !" 衷 载 良 坚决 地 回答 说 。 “全 村 的 人 不 
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能 答应 !” 

“为 了 两 村 的 平安 !” 

“ 喜 家 村 人 宁可 死 光 !” 

“抽签 ! 由 关 帝 爷 决 定 ! 好 吗 ,老兄 ?" 圳 第 头 转 过 头 
去 问 吴 大 毕 。 

“也 好 , 老弟 ,由 你 决定 吧 ! 吴 家 村 人 太 不 讲理 了 !” 

“不 行 ! 父亲 ! 谁 也 不 能 答应 的 ! 吴 老 伯 晓 得 自己 
的 人 错 了 , 当然 依照 老 规矩 !” 

“ 老 规矩 早 就 给 你 们 破坏 了 ! 现在 须 照 我 们 的 新 规 
矩 。 吴 阿 霸 说 着 , 握 紧 了 拳头 “不 必 抽 签 ! 我 们 比 一 比 
拳头 ,看 谁 的 硬 吧 !” 

“ 打 死 你 这 恶霸 !”" 袁 载 良 握 着 拳 , 跳 起 来 , 冲 了 过 去 。 

“不 准 闹 ! 为 了 两 村 的 平安 !" 袁 筱 头 把 自己 的 儿子 
拦住 了 。 

“ 滚 开 去 ! 你 这 畜生 !” 吴 大 毕 愤怒 地 紧 锁 了 一 脸 的 
皱纹 , 骂 起 自己 的 儿子 来 。“ 你 愁 记 吴 家 村 死 了 多 少 人 
了 ! 你 忘记 今天 为 什么 要 求 关 帝 和 出 这 了 ! …… 2 

“没有 办 法 , 父亲 ! 你 可 以 退步 ,全 村 的 人 不 能 退步 ! 
你 看 我 滚 开 了 以 后 怎样 吧 ! 7” 吴 阿 二 说 , 咬 着 牙齿 ,立刻 隐 
入 在 人 从 中 。 

尖锐 的 哨子 声 接二连三 的 响 了 。 打 器 声 , 呼号 声 , 到 
处 回答 着 。 队 伍 完 全 紊乱 了 。 扁 担 , 木 杠 , 旗子 , 石头 , 全 
成 了 武器 。 年 轻 的 从 后 面 往 前 冲 ,年 老 的 和 妇女 们 往 后 
退 , 连 路 旁 的 看 客 们 也 慌张 地 跑 了 开 去 , 有 的 人 打破 了 
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头 , 有 的 踏 伤 了 脚 , 有 的 撕 破 了 衣 , 有 的 挤 倒 在 地 上 …… 
山谷 , 森林, 空气 , 道路 , 全 呼号 着 , 战栗 着 …… 鲜红 的 血 
在 到 处 喷 酒 … 

袁 筱 头 和 吴 大 毕 已 经 被 疯狂 的 人 群 挤 倒 在 路 旁 的 烂 
田中 , 啤 吟 着 , 低微 的 声音 从 他 们 受伤 的 口角 边 题 动 了 出 
来 : 

“ 关 帝 和 爷 救 我 们 两 村 的 人 ! …… 7 

关 帝 和 爷 愤 怒 地 在 路 旁 蹲 着 , 他 的 一 只 眼睛 已 经 受 了 
石子 的 伤 , 他 的 一 只 手臂 和 两 只 腿 子 被 木 杠 打 脱 了 。 他 
本 威严 地 坐 在 神 轿 的 椅子 里 , 可 是 现在 神 轿 和 椅子 全 被 
拆 得 粉碎 , 变 成 了 武器 。 强 烈 的 太阳 从 上 面 晒 到 他 的 脸 
上 ,他 的 脸 同 火 一 样 的 红 , 愤怒 地 睁 着 左 眼 , 流 着 发 光 的 

真正 的 械斗 开始 了 。 两 村 的 人 都 擦 亮 了 储藏 着 的 刀 
和 枪 , 堆 起 了 矮 墙 和 土 侄 ,子弹 在 空中 呼 哺 着 …… 

冶 疫 在 两 个 村 庄 里 巡 行 , 融 着 每 一 家 的 门 ,但 人 们 开 
了 大 门 , 听 它 自由 出 入 , 只 封锁 了 各 个 村 庄 的 周围 ,同时 
又 希 费 着 突破 别人 的 土 侄 。 

每 个 村 庄 里 的 人 在 加 倍 的 死亡 ， 没有 谁 注意 到 。 仇 
恨 毁 灭 了 生 的 希望 。 

“宁可 死 得 一 个 也 不 留 !” 匡 阿 堪 这 样 说 , 袁 载 良 这 样 
说 ,两 村 的 人 也 这 样 说 。 
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第 二 个 儿子 终于 出 去 当 兵 了 。 没 有 谁 能 晓得 陈 老 奶 
的 内 心 起 了 什么 样 的 震动 。 第 二 天 , 她 没有 起 床 。 她 什 
么 也 不 吃 , 话 也 不 愿 说 。 大 儿子 和 大 媳妇 走 近 去 的 时 候 ， 
她 挥 着 手 要 他 们 出 去 。 跟 她 说 话 , 她 播 播 头 , 转 过 了 脸 。 
她 那个 顶 心痛 的 孙子 , 平常 是 怎样 纠缠 她 也 不 觉得 一 点 
厌烦 的 ,现在 都 变 成 了 陌生 人 一 样 , 引 不 起 她 什么 兴趣 。 
她 的 脸 上 没有 泪痕 , 也 没有 什么 悲 苦 的 表情 , 只 显得 浮上 
了 一 层 冷 漠 的 光 。 她 没有 叹息 。 呼 吸 似乎 迟缓 而 且 微 弱 
了 。 这 样 的 一 直 躺 到 夜里 ,大 家 都 熟睡 以 后 , 她 忽然 起 来 
了 。 她 好 像 变 成 了 一 个 青年 人 , 并 不 像 已 经 上 了 六 十 岁 ， 


陈 老 奶 249 


也 不 像 饿 了 一 整 天 似 的 。 在 这 一 夜里 ,她 几乎 没有 停止 
过 她 的 动作 , 仿佛 她 的 心里 有 一 团 火 在 烧 着 一 样 ,她 这 样 
摸 摸 , 那样 翻 翻 箱子 , 柜子 抽 居 全 给 打开 了 , 什么 都 给 翻 
乱 了 。 大 儿子 和 媳妇 听见 她 的 声音 ,连连 的 问 她 ,她 只 是 
回答 说 ;“ 找 东西 ", 门 又 不 肯 开 。 找 什么 东西 ? 好 像 连 她 
自己 也 不 清楚 , 一 直到 东方 快 发 白 , 她 像 点 尽 了 油 的 灯火 
似 的 , 倒 到 床上 。 

但 是 就 从 这 天 下 午 起 , 她 忽然 恢复 了 正常 的 生活 。 
她 没有 病 , 只 比 以 前 瘦削 些 , 眼圈 大 了 一 点 , 显得 眼窝 更 
加 下 陷 了 。 走 起 路 来 , 虽然 有 点 跟 踊 , 但 可 以 相信 这 是 因 
为 小 脚 的 缘故 , 倘 使 不 遇 到 强力 的 跌 撞 , 她 是 决 不 会 倒 下 
去 的 。 她 的 心 也 像 很 快 就 平静 了 ,或 者 至 少 可 以 说 ,即使 
她 在 沸 滚 的 水 中 煎熬 着 , 也 不 能 立刻 就 在 她 的 外 表 下 找 
出 什么 标记 来 。 熟 识 她 的 人 看 不 出 她 和 以 前 有 什么 不 
同 ;不 熟识 的 人 也 决 不 会 想到 , 就 在 不 久 以 前 , 她 的 心 受 
过 怎样 强烈 的 震动 , 她 的 行动 起 过 什么 样 的 变化 一 一 不 ， 
关于 这 些 , 甚至 连 她 自己 也 好 像 全 忘记 了 , 不 但 不 像 曾 经 
发 生 过 一 些 意 外 , 就 连 第 二 个 儿子 也 像 不 曾 存在 过 似 的 。 
她 从 此 不 再 提起 她 的 这 个 儿子 , 别人 也 竭力 避免 着 在 她 
面前 提 到 他 。 但 当 谁 稍 不 留心 , 偶尔 提 到 他 的 名 字 或 什 
么 ,她 冷漠 得 像 没 听 见 或 者 像 不 认识 他 似 的 。 她 仿佛 本 
来 就 不 曾 生 过 他 , 养 过 他 , 爱 过 他 , 在 他 身上 耗费 了 无 穷 
尽 的 心血 一 般 。 她 像 是 把 一 切 都 忘记 了 ,一 一 但 也 只 是 
关于 他 的 一 切 , 别 的 事情 就 全 记得 清 清楚 楚 。 如 果 她 的 
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脑 里 存在 着 一 根 专 司 对 他 的 记忆 的 神经 , 那么 现在 就 恰 
像 有 谁 把 这 一 根 神经 从 她 脑 里 抽出 去 了 。 

她 现在 也 爱 说 话 , 脸 上 也 常 有 点 笑容 了 。 在 家 里 , 她 
虽 没 有 一 定 的 工作 , 但 她 却 什么 事情 都 做 , 甚至 没 比 她 的 
儿子 或 媳妇 做 得 少 。 者 饭菜, 清 房子 ,无论 什 么 杂事 , 她 
都 要 帮 着 媳妇 做 。 此 外 大 部 分 的 精力 就 消耗 在 那个 六 岁 
的 孙子 身上 。 她 不 喜欢 闲 着 , 这 已 是 她 多 年 的 习惯 ,但 在 
过 去 五 六 年 中 ,无 论 她 一 天 忙 到 晚 , 她 只 是 等 于 一 个 打杂 
差 的 人 , 许多 事情 依 着 大 儿子 和 媳妇 的 意见 , 自己 不 大 愿 
意 提出 主张 来 。“ 我 还 管 他 们 做 什么 呢 ! 年 纪 都 不 小 了 ， 
好 坏 都 是 他 们 的 ,我 也 落得 享 几 年 清 福 ! ”她 常常 对 人 家 
这 样 说 。 她 一 点 没有 错 , 她 的 大 儿子 和 媳妇 都 是 又 能 干 
又 勤劳 , 对 她 又 孝敬 ,有 什么 不 放心 呢 ! 只 有 第 二 个 儿 
子 , 究竟 还 是 一 匹 没 上 缠 络 的 马 , 她 得 用 全 副 精 神 管 他 
ls 。 但 是 现在 , 她 又 一 变 为 这 一 家 的 主人 了 。 不 论 什 
么 事情 几乎 都 要 先 得 到 她 的 同意 才 行 ,不 然 , 她 就 会 生 
气 。 她 已 经 几 年 没有 管理 银钱 , 现在 她 却 要 她 的 儿子 和 
媳妇 交 出 来 ,由 她 自己 来 支配 了 。 第 二 个 儿子 的 出 去 , 在 
她 一 生 的 历程 上 是 一 番 最 可 怖 的 波涛 , 这 是 无 可 否认 的 。 
她 好 像 一 个 懈 息 了 数 年 的 舵 夫 , 经 过 这 次 打击 ,终于 又 挺 
身 出 来 紧 握 着 船 舵 , 负 起 了 一 切 责任 。 没 有 人 晓得 她 这 
改变 是 因为 遗 责 自己 还 是 因为 要 把 她 的 过 去 的 希望 重新 
建筑 起 来 的 缘故 。 但 总 之 , 她 这 样 做 , 全 是 为 了 后 一 代 
人 , 却 是 极其 明显 的 。 
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她 的 大 儿子 现在 完全 代替 了 第 二 个 儿子 的 地 位 , 就 
连 穿 衣 吃饭 也 要 受 她 的 管束 了 。 

“你 看 , 你 的 衣服 ! 这 算 什 么 呀 ?” 

陈 老 奶 最 不 喜欢 人 家 不 把 衣 钮 一 个 一 个 的 扣 好 , 她 
常常 说 ,这 种 人 是 不 走 正路 的 。 她 又 不 许 她 儿子 穿 拖鞋 ， 
她 说 只 有 懒 人 才 这 样 。 她 自己 吃 的 极 坏 ,一 碗 菜 要 吃 好 
几 顿 ,有 谁 送 了 好 的 食物 来 , 往往 搁 上 好 几 天 ,一 直到 发 
考生 虫 。 但 她 对 儿子 却 并 不 过 分 节省 ,看见 他 少 吃 一 碗 
饭 就 要 埋怨 。 她 每 次 阻止 他 空 肚 出 门 。 回 来 迟 了 , 她 要 
详细 的 盘问 。 她 最 反对 的 是 烟 酒 嫖 赌 , 她 的 大 儿子 恰恰 
喜欢 喝 几 口 酒 , 有 时 也 高 兴 打 牌 。 他 是 一 个 商人 , 在 这 镇 
上 的 一 家 杂货 店 里 做 账 房 , 搭 了 一 千 多 元 股本 , 也 算是 个 
体面 的 人 ,无论 怎 样 戒 不 了 酒 和 赌 , 因为 这 两 件 事 在 他 们 
简直 是 种 必 不 可 少 的 应 酬 , 许 多 交易 往往 就 在 喝酒 打牌 
中 间 谈 妥 的 。 每 当 他 违 了 禁 , 陈 老 奶 好 像 善 于 看 相 的 人 
似 的 一 望 他 的 气色 就 立刻 知道 了 。 

“你 又 做 什么 去 了 ? 你 又 ?" 她 气愤 的 说 。 

这 种 事情 如 果 发 生 在 第 二 个 儿子 的 身上 , 照 以 往 的 
例子 ,她 准 会 爆炸 起 来 , 从 她 的 口 里 进发 出 各 种 各 样 咒骂 
的 语句 , 甚至 还 会 拿 起 棍子 或 什么 , 做 出 恶狠狠 的 姿势 ; 
但 现在 ,好 像 ,她 绝对 禁忌 着 似 的 ,什么 死 骂 的 语句 都 没 
有 了 ,总 是 简短 的 说 :你 ? "在 这 一 个 字 里 , 可 以 听 出 
她 的 气 怒 , 怨恨 , 沉痛 和 失望 来 。 

“ 妈 变 了 , "大 儿子 暗地里 对 自己 的 妻子 说 。“ 好 多 事 
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情 看 不 透 , 讲 不 通 , 我 又 不 是 三 岁 的 小 孩 , 要 她 时 时 刻 刻 
管 着 !” 

“我 们 只 有 依 顺 她 , ”他 妻子 说 ,“ 她 现在 一 一 唉 , 只 有 
你 这 一 个 儿子 了 呵 !” 

“她 自己 简直 变 得 像 个 小 孩子 了 。” 

“ 那 你 就 哄 哄 她 , 让 她 满意 吧 , 这 样 老 了 呵 。” 

他 的 妻子 真是 个 顶 贤淑 的 女人 , 对 丈夫 对 婆婆 总 是 
百 依 百 顺 , 又 能 刻苦 耐劳 , 把 一 切 都 弄 得 井井有条 。 因 此 
她 常常 博得 陈 老 奶 的 欢心 。 但 她 也 并 非 完 全 没有 过 错 被 
她 婆婆 发 现 , 这 时 她 老人 家 就 用 叹息 的 音 代 兰 了 埋怨 , 哼 
出 来 一 个 字 : 

< 喷 一 

但 无 论 怎 样 ,在 她 的 管理 之 下 , 这 一 个 家 庭 即 使 失去 
了 一 个 年 轻 力 壮 的 支柱 , 却 并 不 因此 就 显 出 悲伤 颓 唐 的 
气象 , 它 反而 愈加 兴奋 振作 , 如 一 只 张 满 了 风帆 的 船只 与 
激流 相 捕 斗 着 迅速 地 前 进 了 。 


过 了 三 个 月 , 陈 老 奶 的 第 二 个 儿子 写 信 来 了 。 他 报 
告 他 虽然 离 家 很 远 , 但 还 在 后 方 受 训练 , 一 时 不 会 开 到 前 
方 去 。 他 简略 地 报告 他 平安 之 后 , 一 再 请 他 母亲 放心 , 要 
她 老人 家 多 多 保养 自己 的 身体 , 劝 她 别 太 操 心 劳 碌 , 劝 她 
吃 得 好 一 点 , 多 寻 点 快活 的 事情 散 散 心 。 最 后 他 又 问候 
他 的 哥哥 和 嫂嫂, 要求 他 们 好 好 侍候 母亲 。 

这 封 用 着 普通 书信 格式 和 语句 写 来 的 家 信 , 首先 就 
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打动 了 哥哥 和 嫂嫂 的 感情 。 他 们 虽然 没 一 天 为 目前 和 未 
来 挣扎 ,但 自从 这 个 唯一 的 兄弟 走 后 , 却 没有 一 天 不 像 沉 
在 深渊 里 。 讲 感情 , 他 们 是 同胞 , 讲 生活 , 他 们 是 不 可 分 
的 左右 手 。 可 是 ,战争 使 他 们 遭遇 到 生 别 死 离 之 苦 , 使 他 
们 各 自 孤 独 起 来 ,在 渺茫 的 生死 搏斗 场 中 , 谁 也 不 能 援助 
谁 了 。 在 从 前 , 当 兵 是 升官 发 财 的 一 条 捷径 , 像 他 兄弟 那 
样 聪明 人 也 读 过 几 年 书 的 ,一 出 去 准 会 荣 宗 炮 祖 , 衣 锦 还 
乡 ;但 现在 可 全 不 同 , 稍 有 知识 的 人 都 是 抱 着 为 救国 而 牺 
牲 的 目的 去 的 , 他 的 弟弟 就 是 这 干 千 万 万 之 中 的 一 个 。 
什么 时 候 能 够 再 见 到 他 呢 ? 没有 谁 知 道 ! 火线 上 不 是 只 
见 血 肉 横 飞 吗 ?“ 不 会 再 回来 ! "他 母亲 这 样 想 , 哥哥 这 样 
想 , 媳 媳 也 这 样 想 。 他 们 几乎 已 经 许久 没 把 他 当做 活着 
的 人 看 待 了 。 

可 是 , 信 来 了 , 他 终于 还 平安 地 活着 , 慷 念 着 家 里 的 


于 是 哥哥 和 嫂嫂 首先 读 到 了 信 , 就 像 从 梦 里 醒 转 来 
似 的 , 记 起 了 一 切 的 过 去 ,眼前 又 辉 炮 起 未 来 的 希望 , 背 
着 陈 老 奶 吓 咽 起 来 。 

他 们 很 迟疑 , 要 不 把 这 消息 告诉 老年 的 母亲 。 和 母亲 
变 了 样 ,在 竭力 压抑 着 心底 的 悲痛 , 这 是 很 明白 的 事 , 现 
在 究竟 要 不 要 触动 她 的 创 痛 呢 ? 这 虽然 是 个 可 喜 的 消 
息 , 但 它 将 引起 什么 样 的 后 果 呢 ? 据 大 儿子 的 意见 , 这 会 
给 她 老人 家 更 大 更 长 久 的 痛苦 , 不 如 完全 瞒 着 她 的 好 。 
但 他 的 妻子 却 反对 他 的 意见 ,她 认为 这 可 以 使 母亲 更 加 
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安静 些 。 

“这 样 老 了 ,做 什么 不 让 她 得 点 安慰, 存 点 希望 呢 ?” 

他 们 商量 了 好 久 ,结果 还 是 决定 去 告诉 她 。 

吃 过 晚饭 , 陈 老 奶 逗 着 孙子 睡 去 后 , 习惯 地 独自 对 着 
油灯 坐 着 , 像 在 思索 什么 似 的 ,她 儿子 和 媳妇 轻 轻 走 近 了 
她 。 

“ 妈 , "他 手中 拿 着 信 , 竭力 抑制 着 自己 的 感情 , 用 极 
其 平静 的 声调 说 :“ 弟 弟 写 信 来 了 , 他 很 平安 。 

她 好 像 没有 听见 似 的 , 只 动 了 一 下 眉毛 , 对 灯火 采 望 
着 ,没有 什么 别 的 表情 。 大 儿子 必 惑 地 等 待 了 一 会 ,又 低 
声 的 说 了 : 

“ 妈 , 弟弟 写 了 信和 回来 了 , 他 记 挂 你 老人 家 哩 ……” 

他 们 看 见 她 那 削 瘦 的 下 巴 动 了 一 动 , 像 是 要 说 话 似 
的 ,但 又 忽然 停 住 了 , 只 慢 慢 地 合 上 了 眼 瞪 , 像 在 诚心 祈 
祷 一 般 的 过 了 一 会 才 渐 渐 睁 开 来 , 望 着 她 的 儿子 。 

“你 说 的 是 ……?” 她 很 安静 的 问 。 

“是 的 , 妈 , "媳妇 立刻 接 上 去 说 “弟弟 来 了 信 , 他 还 
在 受训 练 呢 一 一 ” 

“他 很 好 , ”大 儿子 接着 说 , 把 信 递 到 她 面前 ,“ 什 么 都 
很 好 。” 

陈 老 奶 什么 表情 也 没有 , 仿佛 这 事情 于 她 毫 不 相干 
一 样 , 对 信封 望 了 一 会 , 依然 很 安静 的 说 :你 就 念 一 遍 给 
我 听取 。” 

大 儿子 照 着 她 的 意思 做 了 , 读 着 读 着 自己 却 又 禁 不 
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住 感动 起 来 ,声音 渐渐 低 了 下 去 。 在 这 信 中 , 他 看 到 了 弟 
弟 对 家 中 人 的 想念 的 股 切 , 也 想到 了 他 受训 时 候 可 遇 到 
的 辛苦 来 。 但 这 时 他 的 妻子 却 把 注意 力 集 中 在 她 婆婆 的 
身上 。 她 已 经 贴近 了 她 , 怕 她 老人 家 会 感动 得 倒 下 来 。 
她 把 目光 盯 着 她 老人 家 ,看 她 有 什么 表示 。 

但 是 她 依然 冷淡 得 利害 , 等 她 大 儿子 读 完了 信 , 只 淡 
淡 的 说 道 : 

“还 在 受训 , 那 也 好 。 

随后 她 像 什 么 都 过 去 了 似 的 ,开始 对 媳妇 嘱 只 明 天 
应 做 的 事 ; 买 什么 菜 , 怎样 者 , 孙子 的 鞋底 快 烂 了 , 要 早点 
给 做 新 的 , 单衣 也 该 给 换洗 了 ……… 最 后 她 看 见 大 儿子 惊 
异地 在 那里 呆 着 , 就 对 他 吟 叭 道 : 

“起 早 的 人 , 也 要 睡 得 早 , 保养 身体 要 紧 哩 !” 

儿子 和 媳妇 一 时 猜 不 透 她 的 意思 , 硬 在 她 的 房 里 张 
怕 失 措 地 坐 了 许久 , 一 直 等 到 她 安静 地 上 了 床 , 他 们 才 出 
去 。 但 就 在 隔壁 , 他 们 也 不 能 立刻 就 睡 熟 去 , 为 的 是 怕 她 
会 半夜 里 起 来 ,让 自己 的 不 安 关 着 门 内 发 作 。 

但 是 这 一 夜 她 睡 着 没有 什么 声息 , 第 二 天 也 和 平常 
一 样 。 这 一 封 信 , 在 儿子 和 媳妇 都 认为 会 激 起 她 极度 兴 
奋 的 , 却 竟 比 一 个 小 石子 投 到 海里 还 不 如 , 连 一 丝 微波 也 
没 澜 起 , 以 前 ,她 原 是 极其 善于 感动 , 神经 易 受 刺激 的 , 现 
在 竟 变 成 了 一 副 铁 石 心肠 似 的 人 了 。 

她 的 心底 里 存在 着 什么 呢 ? 没有 谁 知 道 。 她 现在 几 
乎 是 和 深 不 可 测 的 海底 一 样 , 连 跟 她 活 上 了 三 十 年 的 大 
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儿子 也 不 能 认识 她 了 。 然 而 无 论 怎样 , 儿子 和 媳妇 都 可 
以 看 得 出 来 ,她 是 在 狂风 逆 浪 中 握 紧 了 船 舵 , 不 允许 有 丝 
毫 松懈 , 要 坚决 地 冲 着 前 进 的 。 

她 的 努力 并 非 徒 然 。 因 着 她 的 坚决 与 镇 定 , 耐劳 与 
刻苦 , 几 个 月 后 ,这 个 家 庭 不 但 能 够 在 暴风 雨中 屹 然 支持 
着 , 而 且 显 得 稍稍 安定 了 。 

他 们 这 一 个 颇 不 算 小 的 市 镇 , 本 来 就 很 容易 激荡 , 搞 
战 开始 以 后 , 物价 的 增高 是 和 城市 里 差不多 的 。 可 是 最 
近 因 着 搬 来 两 个 中 学 , 突然 添加 了 六 七 百人 口 ,什么 东西 
都 供不应求 ,价格 可 怕 地 上 涨 了 。 单 就 青菜 来 说 , 以 前 只 
卖 几 分 钱 一 斤 的 , 现在 也 跳 到 了 一 毛 半 , 二 毛 了 。 因 着 这 
变动 ,镇 上 居民 的 生活 就 很 快 失 却 了 平衡 , 一 部 分 人 愈加 
贫困 , 另 一 部 分 愈加 富裕 了 。 

她 这 一 家 没什么 田地 房屋 , 历年 积蓄 下 来 的 也 只 有 
一 千 多 元 , 放 在 杂货 店 里 是 利息 并 不 厚 的 。 在 这 时 期 , 若 
是 单 常 大 儿子 每 月 二 十 几 元 薪水 的 收入 , 那 他 们 是 绝 难 
维持 的 。 幸 而 陈 老 奶 有 主意 , 她 看 到 物价 在 渐渐 高 涨 , 就 
连忙 从 杂货 店 里 抽 了 一 部 分 本 钱 出 来 , 买 足 了 几 个 月 的 
柴 , 米 , 油 , 盐 , 另外 她 又 就 近 租 了 一 块 菜园 , 带 着 媳妇 种 
了 各 种 蔬菜 , 把 生活 暂时 安定 了 以 后 , 她 还 利用 着 一 二 百 
元 做 一 点 小 买卖 , 和 几 个 女人 家 合股 采 办 一 小 批 豆 子 , 花 
生 , 菜 油 ,有 时 几 匹 布 , 几 只 小 猪 , 物价 提高 了 , 她 就 把 它 
们 卖 出 去 , 如 果 低落 了 , 她 就 留 着 自己 吃 用 , 她 儿子 曾经 
主张 做 更 大 的 买卖 , 以 为 这 时 无 论 什 么 东西 都 可 赚钱 , 即 
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使 借 了 钱 来 也 是 极 合算 的 。 但 是 她 反对 这 么 做 , 而且 她 
禁止 她 儿子 另外 去 做 买卖 。 她 说 : 

“你 们 年 轻 人 , 做 事 不 踏实 , 只 爱 买 空 卖 空 , 不 走运 就 
破产 , 就 永 不 能 翻身 ! 这 世界 ,有 得 饭 吃 就 够 了 , 做 什么 
要 发 横财 呢 ? 我 做 这 点 小 买卖 ,是 留 着 退步 的 ,不 像 你 们 
那样 不 稳当 !” 

真 的 , 她 做 事 是 再 稳当 没有 了 ,什么 都 盘 前 算 后 的 先 
想 个 明白 。 辟 如 为 了 买 一 二 百 斤 花生 , 她 就 先 要 把 市 面 
的 行情 问 清楚 ,各 家 的 存货 打听 明白 ,然后 一 算 算 选 了 又 
选 ,亲手 过 了 秤 , 才 叫 人 挑 回 家 里 来 。 

她 精明 能 干 胜 过 她 的 儿子 ,不 久 以 后 ,她 几乎 成 了 这 
镇 上 第 三 等 的 商人 了 , 虽然 她 并 不 是 正式 的 商人 , 也 无 心 
做 商人 。 因 为 她 留心 一 切 , 爱 打 听 , 爱 查 问 , 所 以 什么 行 
情 都 晓得 , 什么 东西 要 涨 价 , 什么 东西 要 跌价 , 她 也 消息 
很 灵通 。 她 吃 饱 了 饭 , 常常 带 着 孙子 在 门口 望 ,在 街 上 
走 , 跟 这 个 攀谈 , 跟 那 个 点 头 。 

“ 真 作 草 呵 ! ”有 些 人 暗地里 议论 她 说 ,“ 这 样 大 年 纪 
了 , 却 轮 到 她 来 受苦 , 什么 都 要 她 担当 !” 

但 也 有 些 人 表示 另 一 种 意见 说 : 

“看 看 榜样 吧 , 年 轻 人 ! 个 个 都 像 她 , 就 天 不 怕 地 不 
怕 , 什么 都 担当 得 起 了 !” 


但 是 不 幸 ,第 二 个 儿子 出 门 才 半年 , 陈 老 奶 又 受到 了 
更 大 的 打击 :一 个 春天 的 晚上 她 的 大 儿子 喝 得 微 配 回来， 
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挨 了 她 一 顿 埋怨 , 第 二 天 就 起 不 了 床 了 。 他 发 着 很 高 的 
热 ,两 颠 显得 特别 红 , 不 时 咳 哈 着 。 她 现在 终于 极度 的 不 
安 了 ,正如 第 二 个 儿子 临 走 前 几 天 一 样 , 想 用 所 有 的 力量 
来 挽救 。 她 接连 请 了 几 个 医生 来 ,但 一 个 说 是 春 冶 , 另 一 
个 说 是 酒 入 了 肺 , 第 三 个 却说 是 郁 积 成 将 。 一 连 几 天 药 
没有 停止 过 , 却 只 见 他 越 来 越 厉害 , 言语 错乱 , 到 后 来 竟 
不 认识 人 了 。 

她 像 犯 了 大 罪 的 人 一 样 , 总 怀疑 着 自己 是 平常 太 管 
束 了 他 , 那 一 天 晚上 的 埋怨 又 伤 了 他 的 心 。 她 极度 局 悔 
地 去 喊 他 , 一 再 的 答应 他 道 : 

“你 要 怎样 就 怎样 吧 …… 只 要 你 的 病 快 些 好 , 想 喝 酒 
就 给 你 买点 好 的 …… 

她 日 夜 守 在 他 床 边 , 时 时 刻 刻 注意 着 他 的 脸色 , 默默 
地 虔 心地 祈祷 着 , 一 面 又 不 时 叫 媳妇 烧 开 水 , 前 药 来 给 他 
喝 。 

但 是 ,什么 希望 也 没有 了 。 只 经 过 八 天 , 她 的 大 儿子 
在 高 热 中 错过 去 了 。 他 从 此 不 再 醒 来 ……: 

这 一 只 暴风 雨中 镇 定 地 前 进 的 小 船 , 现在 撞 着 了 礁 
石 ,波涛 从 船 底 的 裂缝 里 涌 进 来 了 , 全 船 的 人 起 了 误 号 ， 
连 那 最 坚强 的 舵 工 也 发 出 绝望 的 呼号 来 。 这 个 年 老 的 母 
亲 的 心底 有 着 什么 样 的 悲痛 , 几乎 没有 人 能 够 形容 。 她 
生 下 了 两 个 儿子 , 费 尽 半生 心血 , 把 他 们 教养 大 , 现在 都 
失去 了 ,而 且 是 在 这 样 纷扰 的 时 代 , 老 的 太 老 , 小 的 太 小 
的 时 候 。 留 下 来 的 人 是 多 么 脆弱 呵 , 像 是 风 中 的 残 烛 , 像 
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是 秋天 的 枯 叶 ……… 

还 没有 谁 曾 经 看 见 她 这 样 悲 协 的 号 避 过 , 只 有 十 几 
年 前 , 当 她 丈夫 丢 下 她 和 两 个 儿子 的 时 候 , 她 也 是 问 得 很 
伤心 的 ,但 比 起 现在 来 , 却 又 不 同 了 。 那 时 她 的 肩 上 是 负 
着 抚养 两 个 儿子 的 责任 , 同时 也 把 一 切 希 望 寄托 在 他 们 
兄弟 两 个 人 身上 , 虽然 艰苦 , 前 途 却 是 明亮 的 。 但 现在 ， 
希望 在 那里 ? 光 又 在 那里 呢 ? …… 她 已 经 是 这 样 的 老 
了 ,还 能 活 上 几 年 呢 ? 在 她 活着 的 时 候 , 她 能 看 见 什 么 
呢 ?…… 为 了 后 代 , 她 牛马 似 的 劳碌 了 一 生 , 而 结果 竟 是 
这 样 的 悲惨 吗 ?……… 

不 ,希望 仍然 是 有 的 , 即使 是 极其 渺 远 呵 。 就 在 眼 
前 ,也 还 有 一 个 春笋 般 地 在 成 长 着 的 承继 香火 的 孙子 , 和 
那 贤淑 的 媳妇 呵 ! 一 一 唉 ,即使 单 为 了 这 个 可 怜 的 好 妨 


是 的 , 几 天 以 后 ,她 终于 从 翡 协 中 清醒 过 来 了 。 她 抑 
制 着 自己 的 感情 , 又 开始 管理 家 务 。 而 且 不 止 一 次 的 劝 
奈 着 日 夜 浸 在 泪水 里 的 媳妇 。 

“你 的 日 子 多 着 哩 , 比 不 得 我 ! 孩子 长 得 快 呵 , 你 总 
有 称心 的 一 天 ! ……… » 

有 时 她 这 样 说 : 

“ 别 怕 , 我 还 年 轻 呢 ,再 帮 你 十 年 二 十 年 …… 啊 , 你 老 
是 伤心 ,伤心 有 什么 用 ! 倒 不 如 爱惜 身体 , 好 好 把 孩子 养 
大 , 怎 见 得 不 是 先 苦 后 甜 呵 , …… 这 

自然 , 妨 妇 是 不 会 忘记 以 前 的 事 的 , 但 为 了 老年 的 母 
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亲 和 幼 小 的 孩子 , 便 不 能 不 强制 着 自己 的 情感 ,她 终于 也 
和 母亲 一 样 的 渐渐 振作 起 来 了 。 

“我 有 什么 要 紧 呢 ! "媳妇 回答 说 “ 苦 了 一 生 又 算 什 
么 ! 只 是 , 你 老人 家 也 该 享 点 后 福 呵 !” 

“ 活 到 这 年 纪 , 也 算是 有 福 了 , 有 媳妇 有 孙子 , 我 还 有 
什么 不 足 哩 ! 

这 样 互相 安慰 着 , 她们 又 照常 工作 起 来 , 静 静 地 度 过 
了 许多 长 夜 和 白昼 ,让 悲伤 沉 埋 在 最 深 的 心底 里 。 

第 二 个 儿子 在 这 时 期 里 , 又 曾经 写 来 过 第 二 封 信 , 但 
陈 老 奶 依然 没有 什么 表示 , 媳妇 只 见 她 的 脸 上 好 像 掠 过 
一 线 的 笑容 似 的 , 动 了 一 动 嘴角 ,随即 又 把 话 扯 到 别 的 事 
情 上 去 了 。 对 于 大 儿子 ,她 从 此 也 一 样 的 不 再 提 到 他 。 

可 是 ,熟识 的 邻居 们 可 以 在 这 两 个 遭遇 悲惨 的 婆娘 
身上 看 出 显著 的 变化 来 , 一 个 是 头发 渐渐 秀 了 顶 , 脸 上 的 
折 皱 越 多 越 深 , 眉 棱 籁 骨 愈 加 高 了 ;一 个 是 脸 上 蒙 着 一 
层 黯 淡 的 光 , 紧 故 着 眉毛 , 老 是 低 着 头 沉默 地 深思 着 。 谁 
要 是 走 进 她们 的 房子 ,立刻 就 会 感到 冷静 , 凄凉 和 幽暗。 

“可 怜 呵 ! 这 两 个 婆娘 ! …… ”人 家 都 叹息 着 说 。 

但 这 也 不 过 是 随便 的 叹息 轻 了 , 谁 能 帮助 她 们 什么 ， 
谁 又 愿意 帮助 她 们 什么 呢 ? 在 这 世上 , 坏 的 人 多 着 呢 ! 
到 处 有 倚 强 凌 弱 的 人 ,到 处 有 蒙 面 的 对 狼 …… 

就 在 这 时 , 她 的 大 儿子 的 老板 来 欺负 她 们 了 。 他 和 承 
认 陈 老 奶 的 大 儿子 有 几 百 元 钱 存 在 他 杂货 店 里 , 但 她 大 
儿子 却 借 支 了 一 干 多 元 , 那 老板 假 造 了 许多 张 字 据 , 串通 
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了 一 个 伙计 做 证 人 , 现在 来 向 她 催 索 了 。 这 是 她 怎样 也 
梦想 不 到 的 事情 , 如 果 那 是 真 的 , 她 这 一 家 孤儿 窒 妇 怎样 
度 日 呢 ? 

“我 的 天 呵 , 没 有 这 种 事 , ”她 叫 着 说 , “我 儿子 活着 的 
时 候 , 从 来 没 向 店 里 借 过 钱 ! 他 借 了 这 许多 钱 做 什么 用 
呀 ? 他 活着 的 时 候 , 你 做 什么 不 和 他 算 清 呀 ! …… 
但 是 , 那 老 板 拿 着 假 造 的 证 据 ,冷笑 地 说 道 : 

“那么 ,我 们 到 镇 公所 去 吧 , 看 你 要 不 要 还 我 这 笔 账 
借 去 做 什么 用 ,我 那里 知道 , 中 风 白 牌 , 花 雕 绍 酒 , 谁 
又 管 得 着 他 ! 你 想 想 他 是 怎样 得 病 的 吧 !” 

她 气 得 几乎 晕 倒 了 。 世 界 上 竞 有 这 样 恶毒 的 人 ,来 
欺诈 一 个 可 怜 的 女人 , 还 要 侮辱 那 已 死 了 的 儿子 ! 倘 使 
她 是 个 青年 的 男子 , 她 一 定 把 他 用 拳头 赶 了 出 去 ! 但 是 
现在 ,她 有 什么 办 法 呢 , 一 个 衰老 了 的 女人 ? 她 只 得 跟着 
人 家 到 镇 公所 去 。 

镇 长 恰好 是 个 精通 公文 法 律 的 “师爷 ”, 他 睁 起 上 眼 
皮 , 从 珠 表 边 的 眼镜 架 上 望 了 陈 老 奶 一 眼 , 再 会 意 地 看 了 
看 又 矮 又 胖 的 老板 和 三 角 脸 的 证 人 , 就 立刻 下 了 判断 说 : 

“证 据 齐 全 , 还 躲 赖 什么 1” 

她 叫 着 , 辩解 着 , 诉说 着 , 甚至 要 发 暂 了 , 全 没有 用 ， 
镇 长 很 少 理 皮 她 ,到 最 后 听 得 十 分 厌倦 , 便 走 了 出 去 , 宣 
布 案子 就 是 这 么 结束 了 。 

“老实 说 ,我 也 是 个 喜欢 喝酒 打牌 的 人 , ”他 在 大 门口 
含笑 地 对 她 说 :“ 你 儿子 是 和 我 常常 在 一 起 的 。 一 次 他 输 





262 乡土 小 说 鲁 彦 





了 五 百 , 一 次 三 百 。 这 事情 你 那里 知道 呀 !” 
问题 很 快 被 解决 了 。 不 管 她 同意 不 同意 , 不 到 几 天 ， 
镇 长 就 把 存在 几 处 的 钱 统统 提 了 去 。 人 人 都 明白 ,这 是 
一 件 怎 样 黑 良心 的 勾当 ,但 没有 人 敢 代 她 说 一 句 话 , 只 有 
暗地里 叹息 说 : 
“可 怜 呵 ,这 老太婆 ! …… 


现在 她 们 怎样 活 下 去 呢 ? 剩余 的 钱 没有 了 , 又 没有 
田地 房屋 , 又 没有 挣 钱 的 人 。 老 的 太 老 ,小 的 太 小 ……… 

可 是 陈 老 奶 好 像 愈 加 年 轻 了 ,她 依然 紧 握 着 船 舵 , 在 
暴风 两 中 行驶 。 她 一 天 到 晚 忙碌 着 , 仿佛 她 的 精力 怎样 
也 消耗 不 完 似 的 , 虽然 她 一 天 比 一 天 老 了 瘦 了 。 

“眼泪 有 什么 用 呀 ! "她 对 那 常 常 浸 在 泪水 里 的 媳妇 
说 ,“ 只 有 吃 得 苦 中 苦 , 方 为 人 上 人 !” 

她 马上 改变 了 她 们 的 生活 。 她 自己 戴 上 一 副 老 花 眼 
镜 , 开始 给 人 家 打 起 鞋底 来 。 媳 妇 是 很 能 做 针线 的 , 陈 老 
奶 就 叫 她 专门 给 人 家 缝 衣服。 有 的 时 候 , 汛 媳 俩 还 给 学 
校 里 的 人 洗衣 补 衣 。 园 里 的 蔬菜 种 大 了 , 就 卖 了 大 部 分 
出 去 。 和 过 到 礼拜 天 ,学 生 们 纷纷 出 外 游玩 时 , 她 就 在 门口 
摆 下 一 只 炉子 ,做 一 些 油 炸 的 饼 子 卖 给 他 们 。 

物价 正在 一 天 天 的 往 上 涨 , 她 们 的 精力 也 一 天 比 一 
天 消耗 得 更 多 。 冻 猴 是 给 避免 了 ,但 人 却 愈 加 必 迟 起 来 。 
尤其 是 陈 老 奶 , 她 究竟 老 了 , 越 是 挣扎 , 越 是 衰老 得 很 快 ， 
不 到 几 个 月 ,头发 和 牙齿 很 快 就 脱光 了 , 背 也 驼 了 起 来 ， 
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走路 像 失 了 重心 似 的 跟 踊 得 更 利害 了 。 

“你 老人 家 本 来 是 早 该 休养 了 的 , "媳妇 苦恼 地 说 ， 
“还 是 把 什么 都 交 给 我 做 吧 , 我 都 担当 得 起 的 。” 

但 是 陈 老 奶 却 固执 地 回答 说 : 

“我 又 有 什么 担当 不 起 呢 ! 你 看 我 老 了 不 是 ? ……… 
早 着 呢 ! 我 没 比 你 老 得 好 多 ……… 你 看 , 你 的 眼皮 老 是 肿 
肿 的 ,这 才 是 太 吃 力 太 熬夜 了 …… 

有 时 她 这 样 说 : 

“我 是 苦 惯 了 的 , 不 动 就 过 不 得 日 子 呀 ! 你 不 看 见 我 
老 是 睡 不 熟 吗 ? 不 做 一 点 事情 , 又 怎么 过 下 去 呢 ?” 

那 是 真 的 , 陈 老 奶 睡 眠 的 时 间 越 来 越 短 了 。 天 还 没 
亮 , 鸡 还 没 啼 , 她 早已 就 坐 在 床上 了 。 有 时 她 默默 地 想 
着 ,有 时 她 就 在 黑暗 中 摸 着 打 鞋 底 ,一 直到 天 亮 。 窗 子 总 
是 在 东方 发 白 前 就 给 推 开 了 一 部 分 , 她 在 静 静 地 等 候 着 
早晨 的 来 到 。 她 不 像 一 般 人 似 的 越 老 越 爱 说 话 , 她 常常 
沉默 着 。 她 的 话 总 是 关联 着 眼前 和 未 来 的 事 。 她 不 时 功 
奈 着 媳妇 , 教导 着 孙子 , 对 于 自己 却 很 少 提 起 , 总 说 一 切 
都 满足 , 身体 也 没有 什么 不 舒服 。 

可 是 媳妇 却 看 出 她 眼力 渐渐 差 了 , 打出 来 的 鞋底 常 
常 一 针 长 一 针 短 而 且 越 来 越 松 了 , 洗 出 来 的 衣服 也 不 及 
以 前 的 干净 ,有 时 还 看 见 她 的 手 在 烙 拌 ,在 晃 摇 。 为 了 怕 
她 伤心 , 媳妇 不 敢 对 她 明说 , 只 有 暗地里 把 她 做 过 的 事情 
重 做 一 遍 。 这 人 情形, 陈 老 奶 虽 然 没 有 觉察 出 来 , 但 过 了 不 
久 , 却 似 乎 也 起 了 一 点 怀疑 ,好 几 次 的 问 妨 妇 道 : 
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“你 看 我 打 的 鞋底 怎样 ? 怕 不 够 紧 吧 ?” 

“结实 得 很 呢 , 妈 ! ”媳妇 哄骗 她 说 “我 打 的 也 不 过 这 
样 呵 ! 你 看 又 整齐 又 牢固 ,我 真 佩服 你 老人 家 哩 !” 

陈 老 奶 微微 笑 了 一 笑 ,好 像 很 得 意 的 样子 。 

但 是 有 一 天 , 陈 老 奶 却 忽然 极其 自然 的 说 道 : 

“有 备 无 患 呵 , 早 一 点 给 我 准备 好 , 也 免得 你 临时 慌 
张 …… 衣 服 鞋 福 都 有 了 ,就 差 一 口 寿 材 了 …… 

“怎么 啦 , 妈 ? 媳 妇 突 然 号 了 一 跳 , 几乎 器 了 出 来 。 
“你 怎么 这 样 说 呀 , 妈 ? 你 党 得 那里 不 舒服 吗 ?” 

“没有 什么 , " 陈 老 奶 安静 地 说 “不 要 着 急 。 你 知道 
我 脾气 , 我 是 什么 都 要 预备 得 好 好 的 。 现 在 什么 东西 都 
在 往 上 涨 , 再 过 两 三 年 用 得 着 它 时 , 又 晓得 涨 到 什么 样 
阿 。” 

妨 妇 立刻 安静 了 , 听见 她 说 是 准备 两 三 年 后 用 的 , 而 
且 想 使 她 安心 ,也 照 着 她 的 意思 做 了 。 

陈 老 奶 还 带 着 媳妇 亲自 往 棺材 店 去 看 材料 , 和 人 家 
讲 好 厚薄 尺寸 和 价钱 , 一 点 不 变脸 色 , 却 反 觉 十 分 满意 似 
的 ,她 看 见 媳妇 皱 着 眉头 ,她 便 笑 着 说 : 

“你 看 , 你 又 怕 起 来 了 ! 我 能 够 把 自己 以 后 事情 安排 
得 好 好 的 , 还 不 算 有 福气 吗 ? 世上 像 我 一 样 的 有 几 个 呢 ? 

“ 那 自然 "媳妇 只 好 勉强 装着 笑脸 回答 说 “ 谁 能 及 
得 你 呀 ! 譬如 我 一 一 ” 

“ 那 有 什么 难处 !1” 陈 老 奶 笑 着 回答 说 ,“ 做 人 做 人 只 
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要 做 呀 , 壁 如 走路 ,一 直 向 前 走 , 不 要 回头 就 是 了 …… 你 
看 我 老 了 ,我 可 是 人 老 心 不 老 呢 ……… 4 

但 就 在 同时 , 媳妇 发 现 了 她 老人 家 又 起 了 另 一 种 变 
化 :她 时 常 忽然 的 团 上 眼睛 , 播 晃 了 几 下 头 , 用 手 去 支 着 
它 ,或 者 把 身子 靠 到 墙壁 去 , 约莫 经 过 一 二 分 钟 才 能 恢复 
过 来 。 

“你 有 点 头晕 吗 , 妈 ?” 

“不 , "她 回答 说 ,“ 我 好 像 记 起 了 什么 ,但 又 记 不 起 来 


随后 , 她 推 说 自己 记忆 力 差 了 ,把 银钱 统统 交 给 了 她 
的 媳妇 : 

“还 是 你 去 管 吧 , 我 到 底 老 了 ……… g 

可 是 虽然 这 样 ,她 仍旧 一 天 忙 到 晚 ,不 大 肯 休 息 。 她 
看 出 娘 妇 在 忧虑 她 的 身体 , 她 还 埋怨 似 的 说 : 

“ 早 着 呢 ! 你 慌 什么 呀 ! 我 要 再 活 十 年 的 !” 

然而 时 候 终 于 来 到 了 。 第 二 个 儿子 出 门 后 第 三 年 ， 
一 个 冬天 的 晚上 , 陈 老 奶 坐 在 床上 , 背 靠 着 床 头 , 对 着 那 
在 黯淡 的 灯光 里 缝 衣 的 媳妇 , 轻声 的 说 道 : 

“你 过 来 ,我 告诉 你 …… 

媳妇 惊讶 地 坐 在 床 沿 上 , 凝神 望 着 她 , 看见 她 的 脸 上 
正 闪 动 着 一 种 喜悦 的 光辉 。 

“我 一 连 做 了 好 和 久 的 梦 了 ,每 次 都 是 差不多 ,她 缓慢 
而 且 安 详 的 说 ,“ 我 看 见 孙子 长 大 了 ,成 了 亲 了 ……: 又 像 
是 大 孩子 还 活着 ,欢天喜地 的 在 吃 谁 的 喜酒 , 喝 得 醉 醒 醒 
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的 = 又 像 是 会 打 完 了 ,二 孩子 穿着 军装 回 家 了 …… 你 
好 像 肥 了 , 老 了 ,做 了 婆婆 ,又 像 是 我 自己 年 轻 了 …… 喔 ， 
你 怎么 啦 ?” 她 看 见 媳 妇 眼 眶 里 闪 动 着 泪 光 , 严肃 的 说 道 ， 
“我 近来 做 的 都 是 好 梦 , 我 心里 从 来 没 这 样 舒畅 过 …… 你 
应 该 记得 我 的 话 , 你 总 有 出 头 的 一 天 的 ……… 是 吗 ?” 

她 看 见 媳妇 伏 在 她 身上 吓 咽 起 来 , 便 伸手 摸 着 她 的 
头发 , 继续 的 说 道 : 


苦 后 甜 呵 , 你 总 有 快乐 的 日 子 …… 我 是 很 满意 了 …… 
于 是 她 微笑 着 , 渐渐 闭 上 眼睛 , 躺 下 去 睡 熟 了 。 
第 二 天 清晨 , 媳妇 还 没 醒 来 , 曙光 已 经 从 窗 隙 里 射 进 
来 了 。 它 压抑 着 小 房 中 的 阴 黯 , 静 穆 地 照明 了 陈 老 奶 的 
床铺 。 陈 老 奶 脸 上 了 映 着 微笑 的 光辉 , 安静 地 休息 着 。 但 
她 的 眼睛 不 再 开 开 来 ,她 已 经 在 深夜 里 , 当 媳 妇 悲 伤 而 且 
疲劳 地 进入 梦境 的 时 候 , 和 这 世界 告辞 了 …… 
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